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L’'instrumentalisation des sites archéologiques incas. Questions

d’éthique
Antoinette Molinié*

Résumé

A l'occasion de I''ndépendance du Pérou, les champions de la nation
d’origine créole ont érigé I'Indien étatique inca en ancétre présentable,
éliminant ainsi I'historicité amérindienne de la population. Les restes
archéologiques viennent appuyer alors une idéologie indigéniste qui
ignore I'Indien sociologique, considéré comme ontologiquement
inférieur. Aujourd’hui ces vestiges incas contribuent & construire le
roman national : le culte solaire inca est ainsi réinventé sur le site de
Sacsayhuaman. Dans quelle mesure les travaux des archéologues
peuvent-ils servir d’argument & des idéologies partisanes? Les
présidents des Républiques péruvienne et bolivienne ont été
intronisés comme souverains préhispaniques, le premier sur le site
inca de Machu Picchu, le second a la porte du Soleil de Tiwanaku.
Dans quelle mesure les vestiges d’une civilisation peuvent-ils étre
instrumentalisés par la politique? Désormais les sites incas sont
investis par des mystiques venus des Etats-Unis et d’Europe sous la
conduite de néo-chamanes locaux. lls sont en effet réputés contenir
de I' « énergie » positive. Celle-ci est exploitée par des agences de
tourisme mystique. Dans quelle mesure le patrimoine de la nation,
entretenu par les services publics, peut-il faire I'objet de profits privés,
d’idéologies parfois sectaires et de dommages irréparables? Dans la
culture des communautés andines traditionnelles, les ruines
préhispaniques avaient une fonction classificatoire et symbolique.
Celle-ci disparait quand le lieu du mythe est remplacé par des sites
historiques. Comment respecter la perception indigene des vestiges
archéologiques? Tels sont les questions éthiques que cet article
entend poser a partir de cas précis et concrets de sites
archéologiques sur lesquels I'auteur a mené des enquétes.

Mots-clés
Pérou, sites incas, instrumentalisation, roman national, néo-Indiens,
mystique new age, représentations indigenes des vestiges

Abstract

On the occasion of Peru’s Independence, the champions of the Creole
nation elevated the Inca State Indian to the status of a respectable
ancestor, thus eliminating the Amerindian historicity of the population.
The archaeological remains provide support to an indigenist ideology
that ignores the sociological Indian, considered to be ontologically
inferior. Today, these Inca vestiges contribute to the construction of
the national narrative: the Inca solar cult is thus reinvented on the site
of Sacsayhuaman. To what extent can the work of archaeologists
serve to corroborate partisan ideologies? The presidents of the
Peruvian and Bolivian Republics were inducted as pre-Hispanic rulers,
the first on the Inca site of Machu Picchu, the second at the Tiwanaku
Sun gate. To what extent can the vestiges of a civilization be
instrumentalized by politics? The Inca sites are now assailed by New
Age mystics from the United States and Europe under the leadership
of local neo-shamans. They are indeed reputed to carry positive
“energy”, one that is exploited by mystical tourism agencies. To what
extent can the heritage of the nation, maintained by public services,
be the object of private profits, ideologies that may be sectarian and
possibly irreparable damages? In the culture of traditional Andean
communities, the pre-Hispanic ruins had a classificatory and symbolic
function. This function disappears when the setting of a myth is
replaced by a historical site. How can we respect the indigenous
perception of archaeological remains? These are the ethical questions
that this article seeks to raise on the basis of specific and concrete
cases of archaeological sites on which the author has carried out
excavations.

Keywords
Peru, Inca sites, instrumentalization, national narrative, neo-Indians,
New Age mysticism, indigenous representations of remains

Cet article est issu d’une communication présentée lors du colloque « Archéo-Ethique », accessible en francais et en anglais.

Introduction

Au Pérou, les sites incas font I'objet d’'une instrumentalisation depuis que les fouilles archéologiques y existent. En effet, ces
vestiges ont servi et servent encore de témoin & un roman national dont le credo est fondé sur I'idéalisation de 'Empire inca,
ce grand Etat qui s’étendait de 'Equateur au Chili et que les colonisateurs espagnols ont envahi a partir de 15321.

Apres une bréve étude du role de ces représentations dans la construction de la nation péruvienne, nous examinerons
comment les sites archéologiques incas forment le cadre de trois mises en sceéne contemporaines qui illustrent leurs
manipulations. Chaque année au solstice de juin, le site de Sacsayhuaman s’érige en décor d’une procession quasi religieuse
du souverain inca et de sa cour, exaltant les valeurs d’'un néo-incaisme dont nous brosserons un tableau succinct. Puis nous
irons a Machu Picchu assister a l'intronisation d’un président de la République péruvienne par des néo-chamanes. Nous
suivrons ensuite des adeptes du New Age2 dans leur quéte des énergies incas sur plusieurs sites archéologiques. Pour finir,
nous reviendrons au temps antérieur a ces instrumentalisations grace a un déplacement dans I'espace. Les habitants du
village de Yucay et ses ruines vivantes nous apprendront tout ce que la mise en archéologie des vestiges peut détruire dans
'imaginaire indien.

Le r6le de ’Empire inca dans le roman national péruvien

L'invention d’une nation suppose une mémoire partagée par la communauté « imaginée » qu’elle constitue [10]. Elle requiert
en particulier la définition d’'un groupe autochtone porteur de valeurs a la fois spécifiques et supérieures. C’est ainsi qu'il
convient de se trouver un ancétre présentable, de retenir dans I'histoire ce qui est susceptible d’exalter les valeurs nationales,

1 A propos de I'empire inca voir [1-6].

2 Le New Age est un courant de pensée né en Californie au début du XXe siécle caractérisé par une conception individuelle et éclectique de la spiritualité, par un
« bricolage » de croyances et de pratiques dont la cohérence n’est pas recherchée. Répandu essentiellement dans les pays anglo-saxons et européens, il
comprend des mouvements fort divers dont la vocation commune est de transformer les individus par I'éveil spirituel. Il a une approche messianique de '’humanité
qu’il pense pouvoir changer par des pratiques plus ou moins rituelles, par la méditation et par une démarche écologique de la vie quotidienne. Comme on le verra
ici, il est tres perméable aux cultures traditionnelles. Pour un panorama du New Age dont nous ne pouvons pas ici détailler les idées, voir [7,8]. Pour I'ethnogenese
du New Age andin voir [9].
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et d’évacuer ce qui pourrait contredire celles-ci. A I'lndépendance du Pérou, il s’agissait de définir I'autochtone dont on célébrait
la libération. Ce role aurait du revenir a '’'Amérindien de I'époque. Mais cette solution entrait en contradiction avec le statut
d’infériorité raciale de I'lndien au sein des élites créoles. Par ailleurs, les populations appelées a former ces nations étaient
d’une hétérogénéité telle gu’elle mettait en doute I'unité & construire. Indiens, créoles nés sur place, descendants d’Espagnols,
meétis, population d’origine africaine importée comme esclave : une palette de métissages d’une étonnante variété. Comment
dépasser cette combinatoire chromatique par une image unique de civilisation supérieure? Puisqu’on ne pouvait trouver en
I’Amérindien considéré comme abject une autochtonie présentable, il fallut inventer celle-ci. C’est ainsi que se développe a
partir du XIXe siécle le mythe de I'lndien impérial, I'ancétre qui a su construire un Etat puissant : la figure de I'Indien étatique.
Des lors, I'Inca est institué comme autochtone et il donne a la nostalgie quasi religieuse de I'empire préhispanique une
dimension fondatrice : 'ensemble de la nation est invité a communier en elle pour se construire. Le sentiment national se
présente ainsi comme un culte de la nostalgie qui se métamorphose en autochtonie [11].

Cette représentation de I'Indien impérial est évidemment d’origine européenne et correspond au bon sauvage du XVllle siécle.
Dans la tragédie « Manco-Capac, premier Ynca du Pérou » donnée en 1763 de Le Blanc de Guillet [12], 'empereur Manco
Capac, modéle du bon despote des Lumiéres, proclame que I'Etat inca représente « I'état de nature de 'homme bon et
égalitaire ». Les Incas de Marmontel [13], paru en 1777 un an avant la mort de Jean-Jacques Rousseau et largement diffusé,
présente le gouvernement des Incas comme « quasi institutionnel et plein d’'un amour généreux », et le culte du Soleil comme
« la plus pardonnable des erreurs ».

A partir de I'lndépendance du Pérou, le mythe de I'lndien impérial et étatique se consolide peu & peu. Les intellectuels de la
gauche péruvienne des années 1920 réinventent cette utopie du gouvernement parfait qui prend une dimension proprement
politique en particulier avec José Carlos Mariategui [14] le fondateur du parti socialiste péruvien qui donne a la nostalgie
religieuse de 'Empire inca un caractére révolutionnaire et national tandis que Luis Valcarcel [15] célébre le caractere tellurique
du paysage andin: c’est bien le socialisme que les Incas avaient créés, et la nécessité du retour a cette ére grandiose
apparaissait a la fois comme un credo nationaliste et comme la condition indispensable de I'avénement d’'une Internationale
des travailleurs. Pour ces savants péruviens, I'Empire inca était un Etat socialiste avant la lettre.

Il est inutile de dresser ici un tableau de 'Empire inca pour mesurer le caractere utopique de ces représentations qui deviennent
peu a peu celles de toute la gauche éclairée. En identifiant leur projet a celui du glorieux empire, les indigénistes et plus
généralement les créoles s’attribuent I'autochtonie qui fait défaut a la nation gu’ils entendent former. Dans le méme temps, ils
exproprient les Andins de leur culture.

Ainsi, c’est a travers un double mouvement, symétrique et inverse, de politisation du mythe et de mythification du politique
gue s’élaborent les fondements des représentations nationales: d’'une part, on politise le mythe d’'un empire inca parfait, et
d’autre part, on mythifie l'unité politique d’'une nation, en fait profondément divisée tant sur le plan social que culturel, en
donnant de plus aux promoteurs de ce projet un droit d’autochtonie. Nous avons la un exemple de traitement magique de
I'histoire qui produit un mythe générateur d’identité nationales. Les fouilles archéologiques qui commencent a peu pres a
I'époque de la consolidation de ce mythe, servent a Iégitimer celui-ci et a le transformer en histoires. Les travaux de
I'archéologue Tello (1880-1947) et surtout la « découverte » de Machu Picchu par Hiram Bingham en 1911 vont donner une
assise concrete a l'idéalisation mythique de I'Empire inca et a la mise a I'écart de I'Indien réels.

Jusqu’a nos jours, le mythe de I'Indien impérial s’est érigé sur les sites archéologiques dont on célébre régulierement la
grandeur. Il vibre aujourd’hui dans des rituels qui mélent la gloire de I'Indien impérial et les dépouilles de la culture de I'Indien
sociologique. Le culte du Soleil de I'Inti Raymi au Cuzco en est le meilleur exemple.

Le site de Sacsayhuaman comme décor du mythe

La forteresse inca de Sacsayhuaman, construite sous le regne de Pachacuti au XVe siecle, surplombe la ville de Cuzco,
I'ancienne capitale de 'Empire inca. Elle se préte particulierement bien a une mise en scéne du mythe de I'Indien étatique.
Les conquistadors espagnols furent dés 1933 fascinés comme nous par cette formidable enceinte : « Dans tout le pays, vous
ne trouverez pas de murailles aussi magnifiques. Elles sont composées de pierres si grandes, que personne ne peut croire
gu’elles y aient été amenées par des étres humains... Ni 'aqueduc de Ségovie ni aucune autre construction réalisée par
Hercule ou par les Romains ne peuvent étre comparés a celle-ci. » [20]. Cette forteresse fut le cadre de la derniére attaque
inca contre les Espagnols en 1536. Le site de Sacsayhuaman célébre ainsi, par sa majesté et son histoire, le mythe de la
résistance d’un grand peuple contre I'envahisseur étranger. Par ailleurs, I'érection, la taille et 'agencement de ses mégalithes
font I'objet des spéculations les plus folles. En effet, les dimensions cyclopéennes des blocs de pierre qui la composent, leur
ajustement parfait, la grandeur de I'ensemble font I'objet d’interprétations fantaisistes souvent reprises par les institutions
culturelles officielles [21]. Certains n’hésitent pas a attribuer ces prodiges a des extra-terrestres dont les connaissances
auraient dépassé celles des Incas historiques.

Des 1943 les restes archéologiques de Sacsayhuaman au Cuzco vont former le décor de la gloire inca. C’est en effet ici qu’est
réinventé le culte solaire qui rassemble jusqu’'a nos jours a la fois des foules péruviennes et des touristes étrangers. L’Inti

3 Cette croyance a une dimension internationale [16].

4 Ce mythe est tout simplement celui d’'une autochtonie. Et comme on pouvait s’y attendre, il fait appel a des images maternelles [17].
s Pour I'archéologie péruvienne au XIXe siecle voir [18].

6 Citons aussi les travaux de Max Uhle [19].
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Raymi se présente comme une fantastique « invention de la tradition » [22]. Cette féte censée reproduire la célébration inca
du solstice serait fondée sur les écrits du chroniqueur Garcilaso de La Vega a I'époque coloniale [23].

C’est a cette occasion que le personnage de I'lnca parade autour de la place d’Armes de Cuzco puis dans le site archéologique
de Sacsayhuaman (photo 1).

Photo 1

Sl y ‘;} > o
Ite du Soleil (cliché Linda Seligman que je remercie)

L’inca en procession lors de I'Inti Raymi, le néo-cu

Le dispositif cérémoniel tient a la fois de Disneyland et de la procession des Christs de semaine sainte : j’ai vu des hommes
enlever leur chapeau et méme s’agenouiller au passage du tréne de I'lnca. Auparavant, le souverain était apparu a une foule
qui I'attendait depuis des heures au Qoricancha, au milieu des vestiges du temple du Soleil préhispanique. Ce néo-culte solaire
qui met en scéne la gloire des ancétres mythiques dure une semaine et les sites archéologiques en sont en quelque sorte les
supports : ils transforment le mythe en histoire révée et excluent les Indiens de leur autochtonie. Il faut noter que les
archéologues ont joué, des le début, le réle de caution académique, spécialement dans le design des objets manipulés et des

vétements de la scénographie (photo 2).

Photo 2

Le grand prétre de I'Inti Raymi les bras ensanglantés par le
sacrifice du lama qu'il vient de célébrer (cliché Antoinette Molinié)

Les dessins de la chronique de Guaman Poma de Ayala [24], 'autre chroniqueur-culte aux racines préhispaniques, ont été
exploités, tandis que les objets provenant des fouilles qui sont entreposés au musée municipal de Cuzco, ont été reproduits
et agrandis a I'échelle de la scéne immense de I'esplanade de Sacsayhuaman (photos 3 et 4).
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Photo 3

Des objets archéologiques exposés au Musée municipal de Cuzco et leurs équivalents démultipliés sur la
scene de I'Inti Raymi (clichés Antoinette Molini¢)

Cet usage de I'archéologie doit étre considéré dans le cadre d’un néo-incaisme effervescent qui s’exprime essentiellement
dans les rituels. En effet des cérémonies dites préhispaniques sont réinventées partout dans la ville de Cuzco : dans les
supermarchés, les banques et I'université, on fait des offrandes a la Pachamama (Terre Mére), aux sommets des montagnes
ou Apu, tandis que des cures magiques inspirées des pratiques indigénes sont proposées au lobby des hétels de tourisme.
La culture traditionnelle des Indiens est, selon les points de vue, pillée ou réinventée dans le cadre d'une exaltation néo-
incaiste.

Sur le site du néo-culte solaire a Sacsayhuaman, non seulement on procéde a une réinvention spectaculaire du passeé inca,
mais encore on adapte a la scene immense de la forteresse des rites pratiqués dans le secret des communautés indigenes.
C’est ainsi que le grand prétre fait des libations a la Terre Mére en répandant de la biere de mais (chicha), non pas
discretement comme le font les Andins de la région, mais du geste auguste d’'un ministre du culte. Puis, il sacrifie un lama tout
comme le font les éleveurs de I'Altiplano. Mais un micro rassure les ames sensibles : il s’agit d’'une fausse exécution qui ne
saurait choquer les défenseurs des animaux. Du paysan venu des communautés pour assister au spectacle, au touriste qui a
payé sa place plus de 100$, le néo-culte solaire est a la fois profondément local et complétement mondialisé. Tous exaltent
ici la gloire de I'indien impérial.

L’intronisation du Président de la République en Inca a Machu Picchu

C’est également ici dans le site archéologique de Sacsayhuaman que Alejandro Toledo, accompagné de son épouse habillée
en princesse inca, s’est fait acclamé futur Président de la République péruvienne en 2000. Il avait revétu pour I'occasion une
mascaypacha impériale inspirée des dessins de Guaman Poma de Ayala [24]. Mais c’est surtout son intronisation comme
souverain inca le 21 juillet 2001 sur le site archéologique de Machu Picchu qui a fait basculer le mythe dans I'histoire. La
cérémonie, par ailleurs totalement inventée, avait un caractere d’autant plus sacré que ses trois officiants étaient des
chamanes andins. L’'un était le recteur de 'université de Cuzco promu grand chamane de Cuzco par ses cures inspirées des
indigénes gu’il connaissait bien en tant qu'anthropologue : il est devenu par la suite le pilier du néo-incaisme. Les deux autres
officiants étaient des chamanes traditionnels : ils Iégitimaient le néo-chamanisme du recteur de l'université et devaient garantir
'authenticité de linvestiture présidentielle dont la liturgie était totalement inventée. L'un jouait ici le réle de gardien de
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I'authenticité : il vivait dans la communauté d’Ocongate, du moins quand il ne pratiquait pas des rites propitiatoires dans les
banques, quand il n"accompagnait pas des mystiques californiens dans le monde surnaturel andin. L’autre était membre de
I'ethnie Q’ero promue seule héritiere du sang des Incas par les néo-Indiens. Il était clair pour tous que le premier occupait une
position supérieure aux deux autres, alors que ces derniers tenaient leur position de chamane de haut rang (altumisayuq) de
leurs peres disparus, tandis que le recteur de I'université de Cuzco avait assimilé cette pratique sur le tard. Dans ce temple
de lincaitude gu’était devenu le site de Machu Picchu, on assistait bel et bien a une récupération politique non seulement de
I'histoire des Andins, mais encore de la culture indigéne contemporaine.

Cette instrumentalisation, tout comme celle que pratique le néo-culte solaire, avait par ailleurs une portée mondiale. En effet,
la cérémonie avait une dimension pan-andine qui correspondait bien a 'empereur du Tawantinsuyu dont les nations étaient
en quelque sorte représentées par leurs gouvernants : aux cotés de Toledo se tenaient les présidents de la Bolivie, du Chili,
de 'Equateur et de la Colombie. Etaient également présents les présidents du Venezuela, de Costa Rica, du Panama, ainsi
que Simon Perés, alors ministre des affaires étrangeres d’Israél, et, pour couronner le tout, le Prince des Asturies, Infant
d’Espagne. Depuis cette investiture du président de la République en Inca, Machu Picchu a pris une valeur de sanctuaire du
néo-incaisme.

Lors de son accession a la présidence de la République bolivienne en décembre 2005, Evo Morales a repris cette néo-
intronisation par des chamanes, cette fois a la porte du Soleil du site de Tiwanaku, haut lieu de la civilisation pré-inca du méme
nom qui a dominé la moitié sud des Andes centrales entre le Ve siécle et le Xle siécle. Au nord du Pérou, des néo-Mochicas
célébrent désormais le seigneur de Sipan au cours d’une procession de ce dernier sur son tréne mise en scene pres du
musée/panthéon qui expose le produit des fouilles de sa tombe.

Machu Picchu, avec la force tellurique que lui donne la geste inca réinventée et son instrumentalisation nationale, est devenu
ainsi un lieu du politique. Cet exemple montre combien la réflexion éthique de I'archéologue devrait prendre en considération
non seulement des enjeux d’ordre déontologique — c’est-a-dire liés aux normes de bonnes pratiques —, mais encore d’ordre
politique. Mais Machu Picchu est surtout un site religieux globalisé depuis qu’il a été investi par une mystique qui dépasse
largement le cadre de la nation péruvienne : ce site est désormais la cathédrale d’'une nouvelle spiritualité et 'on y vient du
monde entier pour se recharger en énergie positive.

Les sites archéologiques, les néo-Indiens et le New Age

En effet 'instrumentalisation des restes archéologiques prend de nos jours une tournure toute nouvelle et originale. C’est ainsi
que depuis une vingtaine d’années de nombreux sites sont investis par des adeptes du New Age venus des Etats-Unis et
d’Europe sous la conduite de néo-chamanes locaux employés par des agences de tourisme mystique. Pour ces new agers,
les ruines incas sont imprégnées d’une « énergie » qui aurait été produite par les ancétres et celle-ci constitue une véritable
recharge de vitalité. Le paysage « tellurique » des Andes est également saturé d’énergie inca deés lors qu’il forme le cadre de
rituels indigénes. Qu’elle soit le fruit d’'une occupation ancienne par les Incas ou d’une performance indienne contemporaine,
I' « énergie » andine est bonne & capter (photo 5). Elle est aussi devenue une marchandise puisque sa prédation sur les sites
archéologiques est facturée par les agences de tourisme mystique. On voit bien ici que le site archéologique ou bien le
paysage tellurique des Andes sont les vecteurs du pillage de la culture et de I'histoire indiennes, cela d’autant plus que ce
sont le plus souvent des chamanes traditionnels qui sont recrutés pour extraire I'énergie dont ils auraient le secret.

Photo 5

“‘ A\ # o
i LN *‘?1, 5

Des mystiques new

age recueillent I « énergie » des Incas dans des niches du site
archéologique de Pisac

S’ils ont donné leur tribut, leur terre, leur minerai, leur travail, leur histoire, les Indiens sont a présent appelés a offrir leur
énergie cosmique. Celle-ci est un bien virtuel, tout comme les valeurs financieres que I'on joue en bourse. Et I'on peut ainsi
réfléchir a la cohérence entre ces deux valeurs virtuelles, d’'une part I'énergie captée par les mystiques New Age, et, d’autre
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part, la finance internationale qui nous gouverne. L’énergie des Incas est désormais source de profits privés, en particulier
dans les agences de tourisme, ce qui peut poser indirectement des problemes éthiques aux archéologues responsables des
fouilles, en particulier par rapport au niveau de vie des populations locales.

Ce n’est pas tout. Selon les adeptes du New Age, quand le lever du soleil & I'équinoxe du printemps passera du signe zodiacal
du Poisson a celui du Verseau, un nouvel Inca viendra régner en terre andine. Cette croyance new age correspond bien au
messianisme traditionnel des Andins qui attend, sous différentes formes, le retour du souverain inca. C’est ainsi que I'lnca du
New Age est aujourd’hui recherché par des milliers d’adeptes qui vivent aux Etats-Unis, en Scandinavie, en Autriche et en
Italie. lls viennent au Cuzco suivre un parcours rituel initiatique. Celui-ci est proposé par I'agence Mystic Inca Trail pour
2 550 dollars. L’auteur du programme est un ex-professeur d’anthropologie de I'université de Cuzco. Or, cette recherche du
futur Inca se déroule sur les différents sites archéologiques de la région de Cuzco : les ruines de Sacsayhuaman, Q’enqo,
Tambo Machay, Pisac, Ollantaytambo, Machu Picchu, Racchi, sont désormais les étapes du circuit que suivent les mystiques
new age a la recherche du prochain inca.

Ce parcours rituel est vendu sur un site web par des agences de Cuzco [25,26]. Les guides sont qualifiés de « maitres
indigénes de la tradition andine ». L’ethnie Q’eror est exhibée comme le groupe des derniers descendants des Incas montrés
vétus de ponchos (qu’ils ne portent jamais chez eux). On apprend aussi qu’il existe désormais une demi-douzaine de prétres
a I'échelle mondiale, qui sont des sortes d’intermédiaires a la fois mystiques et financiers. Des conférences sont proposées
dans le monde entier. Un promoteur de tourisme ésotérique nous a d’ailleurs précisé qu’il pouvait pratiquer les rituels andins
en Autriche et dans le nord de I'ltalie ou les montagnes sont suffisamment hautes pour procurer des énergies semblables a
celles des Andes.

Outre le rble que joue I'exploitation mystique de ces sites dans la mise a I'écart des Indiens, il faut signaler qu’ils sont
gravement endommagés par l'irruption massive et souvent nocturne de new agers exaltés. Dans quelle mesure le patrimoine
de la nation entretenu par les services publics peut-il faire I'objet non seulement d’une instrumentalisation politique comme on
I’a vu, mais encore de profits privés, d’'idéologies parfois sectaires et de dommages irréparables? La réponse a cette question
est d’autant plus difficile que les néo-Indiens produisent le plus souvent des rituels forts riches et intéressants, en tout cas
pour les anthropologues qui y voient, comme moi, les étapes d’'une ethnogenese, une culture en train de se faire [9,28]. La
complexité du probléeme éthique que posent ces revisites de sites archéologiques n’enléve rien a sa gravité. Et c’est bien dans
cette complexité et cette gravité qu’il doit étre posé non seulement au cercle académique, mais encore aux responsables du
Ministere de la culture chargés des vestiges archéologiques pour les générations futures.

Revenons a présent en arriere et examinons les sites archéologiques incas, avant I'apparition des adeptes du New Age en
guéte d’énergie, avant les néo-Indiens en quéte de fierté inca, avant les politiciens en quéte de votes, avant I'intervention des
indigénistes en quéte de nationalité. Nous nous situerons ainsi au moment ou les fouilles des archéologues rompent le mythe
et initient I'histoire.

Les vestiges incas indigénes

Pour cela, rendons-nous sur un site archéologique proche dans I'espace, mais éloigné dans le temps de I'une des étapes de
la quéte new age du futur Inca: a Yucay dans la Vallée Sacrée des Andes. Nous allons ainsi pouvoir cerner ce que
représentent les vestiges incas pour les indigénes, comment des ruines vivantes peuvent étre des lieux de mémoire de la
tradition.

La vallée de Yucay est située a une soixantaine de kilométres au nord-ouest de Cuzco. Les deux étages écologiques de son
territoire, puna dans la montagne et quechua dans la vallée, correspondent a deux catégories définies par les mythes et les
croyances liées a chacun d’eux : en haut, dans la montagne non cultivée, la partie sauvage hantée par des créatures
dangereuses et protégée par les dieux des montagnes, en bas la partie domestique, essentiellement des terrasses incaiques
portant des parcelles cultivées et des légendes qui mettent en scene des personnages de I'histoire réelle, princes incas ou
conquistadors espagnols. A ces deux étages correspondent ainsi deux périodes de I'histoire du monde : en haut le temps
lunaire de la Nature avant I'apparition du Soleil divinisé, en bas le temps solaire de la Culture apportée par I'astre divin.

Or ces deux catégories sont délimitées par des grottes qui surplombent les terres cultivées. Elles ont été identifiées comme
des tombes incas. Selon les paysans, c’est la que sont cachés les Machus, leurs ancétres pré-humains. Ces Machus vivaient
dans une obscurité chaotique sans liens de parenté, et furent brllés par I'apparition du Soleil. Certains ont pu se réfugier dans
ces cavités. Les paysans affirment qu’ils ont trouvé ici les corps de certains Machus sous forme de momies, ce qui est fort
possible puisque ces grottes sont en fait des sépultures incas. A leurs yeux ces momies sont les restes de leurs ancétres pré-
humains Machus. Ceux d’entre eux qui se sont sauvés du feu solaire sont terrés dans leurs grottes. lIs peuvent devenir trés
dangereux si on ne leur fait pas les offrandes nécessaires lorsqu’on s’en approche. En effet, ils peuvent prendre leur forme
négative de Sug’a machu et attraper un passant a qui ils infligent une maladie trés grave : une inflammation des articulations
sous forme de plaies qui s’ouvrent et expulsent les os rongés des ancétres. En méme temps le Sug’a machu emporte I'animu

7 Les Q’ero forment un groupe ethnique au nord de la région de Cuzco. Leur territoire s’étend sur plusieurs étages écologiques qui leur ont permis, jusqu’a présent
d’avoir accés a des ressources variées selon le modéle de I'archipel vertical [27]. Aujourd’hui ils sont employés comme néo-chamanes dans la ville de Cuzco, en
Europe et aux Etats-Unis.
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de sa victime, c’est-a-dire son énergie vitale. L’individu ainsi frappé dépérit peu a peu s’il ne consulte pas un chamane de haut
rangs.

On voit bien les homologies de structure entre ces symptomes et leur étiologie : analogie entre, d’'une part, la frontiére entre
le haut et le bas du territoire que constituent les grottes des Machus et, d’autre part, la frontiére que constitue la peau de la
victime entre l'intérieur et I'extérieur de son corps qui s’ouvre sous l'action malfaisante du Sug’a machu [32-34]. Je ne peux
décrire ici la cure chamanique que jai d’'ailleurs subie. Elle constitue le seul traitement contre cette terrible maladie [35]. Je
voudrais simplement montrer comment les tombes des ancétres Machus forment une frontiere structurante entre :

e Les deux catégories de I'espace : la puna en haut et la quechua en bas

e Les deux catégories du temps : avant et apres I'apparition du Soleil.

e Les deux catégories du corps qu’elles affectent : I'intérieur et I'extérieur médiatisés par la peau.

Par ailleurs I'étage du bas du territoire de Yucay est constitué par de magnifiques terrasses. Celles-ci sont répertoriées comme
site archéologique inca par le Ministére de la culture, et elles sont exploitées par les paysans comme terres agricoles portant
du mais, des légumes et des vergers. Un systeme d’irrigation d’origine inca y conduit 'eau qui descend de la partie haute du
territoire. A travers une étude minutieuse des 277 toponymes sur les 404 hectares de ces terrasses, j’ai montré que celles-ci
présentent une structure dualiste en haut et bas, le haut ayant une connotation masculine et le bas une connotation
féminine [36]. Cette structure dualiste est, on le voit, homologue a celle du territoire que nous venons d’explorer. J'ai ainsi
identifié une partie médiane sur ces terrasses : ici les toponymes renvoient a des lieux sacrés de la région de Cuzco tandis
gue c’est bien dans cette zone intermédiaire que se déroulent des phénomenes surnaturels, en particulier une activité
visionnaire significative. Cette ligne médiane entre les deux moitiés des terrasses est ainsi en homologie structurale avec la
ligne médiane entre les deux parties haute et basse du territoire constituée, on I'a vu, par les grottes ou se sont réfugiés les
Machus.

Le village de Yucay est situé au fond de la vallée, en contrebas des terrasses incas. Il est lui-méme divisé en deux moitiés
Wichay (en haut) et Uray (en bas), tout comme I'était la ville impériale inca du Cuzco. Une donnée importante éclaire notre
étude: les tombes des ancétres sont surplombées par sept croix qui surplombent les terrasses incas. Un rituel complexe de
manipulation de ces croix [34] que je ne peux exposer ici révele qu'elles sont comme des emblémes des sept lignages
préhispaniques réduits dans le village de Yucay en 1558 [37]. De plus, j'ai montré que ce rituel se présente comme une
véritable mémoire de la reduccion coloniale des anciens lignages préhispaniques dans le village de Yucay.

C’est ainsi que, a partir de ces vestiges incas que sont et les tombes de leurs ancétres et les terrasses de leurs cultures, les
paysans de Yucay non seulement ont élaboré des partitions qui réglent I'ordre de I'espace et de I'histoire du monde, mais
encore ont créé un rituel qui se présente comme une véritable performance discursive de leur histoire.

Conclusions

Aussi bien les grottes vénérées par les Indiens que les terrasses qu’ils cultivent sont des vestiges qui pourraient faire I'objet
d’'une archéologie systématique. Le Ministére de la culture subventionne vaguement un gardien pour I'entretien des terrasses
incas, tandis que les tombes ou logent les Machus sont laissées a I'abandon. Mais que se passera-t-il le jour ou des fouilles
seront entreprises a Yucay? Nous pourrions imaginer que ce sera la fin du mythe des Indiens et le début de I'histoire des
Blancs. Une mise en pratique de I'archéologie telle qu’elle était congue au début du siécle pourrait en effet menacer toute une
vision du monde, peut-étre méme toute une culture locale. Cependant, les rapports que les archéologues entretiennent
aujourd’hui avec les populations proches de leurs fouilles ont beaucoup évolué. Le plus souvent, ils font participer les habitants
concernés a leurs recherches et a I'entretien des sites. En revanche, des problemes éthiques importants sont posés par la
transformation des sites archéologiques en vecteurs d’énergie, nouvelle marchandise pour les agences de tourisme mystique.
Une question qu'il est urgent de poser aux autorités locales est celle de I'utilisation d’un site fouillé par le service public a des
fins de profit privé. Ces problemes d’ordre éthique sont d’autant plus complexes que les populations locales s’approprient peu
a peu la doxa du New Age et vont chercher dans les sites archéologiques les vibrations des Incas comme le montrent ces
enfants du Cuzco a qui leur maitresse apprend a capter I’ énergie de leurs ancétres (photo 6).

8 Cette vision de I'histoire en termes d’avant et aprés I'apparition du Soleil est commune a de nombreuses populations andines [29-31].
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Photo 6

La maitresse d’une école de Cuzco apprend a ses éléves a capter I' « énergie »
inca logée dans la forteresse de Sacsayhuaman (Photo Stanley Brandes que je
remercie)

Ces croyances font méme partie d’une culture néo-inca a laquelle communie une grande partie de la population de Cuzco.
Comment des lors faire la part d’'une croyance populaire et d’'un commerce juteux? Quoi gu’il en soit, des Machus de Yucay,
capteurs de I'énergie vitale des paysans aux sites incas pourvoyeurs d’énergie vendue sur le marché mondial, I'archéologue
a une position éthique délicate sur laquelle il convient de réfléchir, non pas de maniére théorique, mais sur des cas concrets.
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