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EDITORIAL INVITE / GUEST EDITORIAL 

Jonathan Glover ou le besoin d’une éthique appliquée 
Benoît Basse1 
 
Résumé Abstract 
Nous introduisons ici un numéro spécial consacré au philosophe 
britannique Jonathan Glover (1941-). Reconnu comme une figure 
importante de l'éthique appliquée dans le monde anglo-saxon, Glover 
ne bénéficie pas encore de la même renommée dans le monde 
francophone. En 2017, quarante ans après la publication originale de 
Causing Death and Saving Lives (1977), nous avons publié une 
traduction française de ce même ouvrage, sous le titre Questions de 
vie ou de mort (trad. B. Basse, Labor et fides, 2017). Dans cet éditorial, 
nous commençons par rappeler les raisons pour lesquelles Glover 
jugea nécessaire, dans les années 60, de donner à l'éthique un 
caractère davantage « appliqué ». Puis nous présentons dans ses 
grandes lignes l'éthique du "faire-mourir" défendue par Glover, 
résolument pluraliste, et non pas strictement utilitariste comme 
d'aucuns ont pu le penser. Enfin, nous introduisons les contributions 
de ce numéro spécial (rédigées par des auteurs francophones), ainsi 
que les trois entretiens que nous avons menés avec Jonathan Glover, 
Peter Singer et Jeff McMahan. 

I introduce here a special issue dedicated to the British philosopher 
Jonathan Glover (1941-). Recognized as an important figure in applied 
ethics in the Anglo-Saxon world, Glover does not yet enjoyed the same 
reputation in the French-speaking world. In 2017, forty years after the 
original publication of Causing Death and Saving Lives (1977), I 
published a French translation of the same book, entitled Questions de 
vie ou de mort (translated by B. Basse, Labor et fides, 2017). In this 
editorial, I begin by recalling the reasons why Glover considered it 
necessary in the 1960s to give ethics a more “applied” character. Then 
I present in broad terms the ethics of "making people die" defended by 
Glover, resolutely pluralist, and not strictly utilitarian as some may have 
thought. Finally, I introduce the contributions to this special issue 
(written by French-speaking authors), as well as the three interviews I 
conducted with Jonathan Glover, Peter Singer and Jeff McMahan. 

Mots-clés Keywords 
Jonathan Glover, éthique appliquée, cohérentisme, foundationalisme, 
conséquentialisme 

Jonathan Glover, applied ethics, coherence, foundationalism, 
consequentialism 

 

Nombreux sont ceux qui écrivent des livres parce qu’ils ont un message à délivrer au 
monde. Pour ma part, j’écris des livres lorsque je me trouve face à un problème. 

Jonathan Glover [1] 
 
Une conviction commune anime celles et ceux qui ont contribué à ce numéro spécial : le philosophe britannique Jonathan 
Glover ne bénéficie pas encore dans les pays francophones de la reconnaissance qu’il mérite et dont il bénéficie à un niveau 
international depuis les années soixante-dix. Le Prix Dan David 2018 vient d’ailleurs de lui être attribué dans la catégorie 
« Bioéthique » pour l’ensemble de son œuvre. Plusieurs raisons permettent sans doute de rendre compte de cette relative 
méconnaissance de Glover dans notre pays. Nous n’en mentionnerons que deux. D’abord, le fait que, jusqu’à une date 
récente, aucune de ses œuvres n’a été disponible en français n’a naturellement pas facilité la diffusion de sa pensée. À cet 
égard, nous espérons que notre traduction de Causing Death and Saving Lives [2], quarante ans après sa publication originale, 
permettra à un nombre croissant de chercheurs francophones de prendre en compte l’apport de Glover et de mieux mesurer 
son rôle de pionnier en éthique appliquée et en bioéthique. Par ailleurs, le contexte intellectuel français, dans les années 
soixante et soixante-dix, n’était pas propice, c’est le moins que l’on puisse dire, à la philosophie morale. Tandis que les 
philosophes anglo-saxons débattaient ardemment de questions relatives à la guerre, à l’avortement, à l’euthanasie  et à la 
justice criminelle – notamment dans la nouvelle revue Philosophy and Public Affairs –, le paysage intellectuel français restait 
encore largement dominé par des courants de pensée globalement critiques à l’égard des normes morales. Toute réflexion 
morale n’était-elle pas condamnée à l’illusion, en ce qu’elle recherchait vainement l’objectivité pratique là où nos jugements 
ne sauraient refléter que nos goûts et nos dégoûts, ou nos intérêts de classe? Qu’il s’agisse du marxisme, du structuralisme, 
du nietzschéisme, de l’heideggerianisme ou du « postmodernisme », aucun de ces courants philosophiques n’accordait de 
véritable légitimité à un travail de la raison en morale. Le relativisme régnait en maître. Dans ces conditions, il y avait peu de 
chance que les réflexions de Glover retiennent l’attention des philosophes français avant que leur pays connaisse à son tour 
un gain d’intérêt pour la philosophie dite « analytique » et la réflexion éthique en particulier, quelques décennies plus tard.  
 
Né en 1941, Jonathan Glover a enseigné plus de trente ans au New College d’Oxford, puis au King’s College de Londres. Il a 
36 ans lorsque paraît Causing Death and Saving Lives, un ouvrage faisant désormais figure de « classique » de la philosophie 
morale contemporaine anglaise, et plus particulièrement de l’éthique du « faire mourir » (ethics of killing). Son originalité 
consiste à traiter de façon solidaire et dans un même livre toute une série de sujets mettant en jeu des questions communes : 
peut-il être légitime de donner la mort? Si oui, à quelles conditions? La réflexion peut-elle aboutir à un principe, voire à 
plusieurs, permettant d’orienter nos décisions sur les questions de vie ou de mort tout en conservant un maximum de 
cohérence d’un sujet à l’autre? Il y est donc successivement question de l’avortement, de l’infanticide, du suicide et de la mise 
en péril de sa vie, de l’euthanasie, de la peine de mort et de la guerre. C’est qu’il ne va absolument pas de soi, pour Glover, 
que nous ayons d’emblée sur chacun de ces sujets des positions parfaitement compatibles entre elles. Il se peut en outre que 
les raisons que nous mobilisons plus ou moins consciemment pour justifier nos prises de position ne soient pas aussi 
consistantes que nous le croyons. Par exemple, ceux qui s’opposent à la peine de mort en invoquant le caractère « sacré » 
de la vie humaine ont-ils pleinement conscience des difficultés que pose une telle prémisse lorsque l’on souhaite, par ailleurs, 
légitimer l’avortement et l’euthanasie? Ce livre trouve donc son origine dans le souci de son auteur de parvenir à un ensemble 
de réponses et de principes non contradictoires, couvrant l’ensemble des questions relatives au faire mourir. Le point de départ 
de la réflexion pratique se situe dans le besoin d’introduire de l’harmonie au sein de ses propres jugements moraux.  
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Glover peut être considéré à bon droit comme l’un des pionniers de ce champ de la philosophie morale, « l’éthique 
appliquée1 ». C’est d’ailleurs en grande partie à ce titre que nous lui rendons hommage dans cet ouvrage. Dans les années 
soixante, une nouvelle génération de philosophes ressent une même insatisfaction vis-à-vis d’une philosophie morale 
essentiellement focalisée sur des problèmes sémantiques et métaéthiques, mais très en retrait sur les questions particulières 
qui animent les discussions de l’époque : la guerre, l’avortement, la peine de mort… Le sentiment se fait jour que la philosophie 
manque en partie à sa tâche si elle ne contribue pas à éclairer les débats, par une analyse rationnelle des concepts et des 
arguments en présence. C’est pourquoi avec ses collègues d’Oxford, Derek Parfit et James Griffin, Glover décide d’animer un 
séminaire commun à partir de l’année 1968. En choisissant de l’intituler « Mort, Malheur et Moralité », ils indiquent clairement 
leur volonté de le démarquer des autres cours portant plus traditionnellement sur la logique ou la métaphysique. C’est au 
cours de ce séminaire que Glover expose et met à l’épreuve de la discussion les idées qui fourniront la matière de Questions 
de vie ou de mort. Parmi ses étudiants figurent d’ailleurs un certain nombre de celles et ceux qui joueront un rôle important en 
philosophie morale et, par la suite, dans le domaine de l’éthique appliquée et plus précisément de la bioéthique : John Harris, 
Peter Singer, David Heyd, Jeff McMahan, entre autres. Tous reconnaissent sans difficulté leur dette à l’égard de Glover2. 
 
Mais que faut-il entendre exactement par « éthique appliquée »? Écartons d’emblée un malentendu possible : ce champ de 
la réflexion morale ne consiste certainement pas, pour Glover, à se contenter de déduire les implications pratiques de certains 
grands principes connus d’avance. Il ne s’agit pas seulement de « descendre », dans un mouvement à sens unique, de la 
théorie (les principes) vers la pratique (les conséquences pour tel ou tel cas particulier). Certes, une telle conception de 
l’éthique appliquée existe bel et bien – c’est par exemple celle que défend Peter Singer. On peut parler dans son cas de 
fondationnalisme moral : une série d’axiomes ou de principes fondamentaux sont posés comme absolument évidents par eux-
mêmes, puis on en déduit toutes les propositions qui s’imposent de façon nécessaire, une fois neutralisée l’influence des 
croyances infondées. Glover, quant à lui, nous semble plus proche de l’autre grand modèle de justification des croyances, à 
savoir le cohérentisme : une croyance est justifiée à condition d’être cohérente avec le système complet de nos croyances. 
Ainsi, les principes moraux sont eux-mêmes évalués à l’aune de leur capacité à rendre compte de certaines de nos réponses 
morales les moins douteuses. Ils sont « testés » à travers leurs conséquences pratiques. Comme l’écrit Glover, « la rationalité 
éthique exige que nous essayions de formuler un ensemble cohérent de convictions permettant de rendre compte du plus 
grand nombre possible de nos réponses » [2, p.37]. Comme l’entend Glover, l’éthique appliquée est donc autant une façon 
de s’assurer de la valeur de nos principes les plus généraux qu’une manière de prendre position sur des questions très 
particulières.  
 
Naturellement, un problème se pose lorsqu’une de nos croyances morales les plus générales entre en conflit avec l’une de 
nos réponses particulières. Comment retrouver la cohérence perdue? Faut-il alors modifier, voire abandonner la réponse 
particulière afin de sauver le principe, ou bien au contraire renoncer au principe dont l’une des conséquences apparaît trop 
difficilement assumable? Glover refuse de trancher définitivement, et c’est probablement heureux. Seule une « interaction » 
(interplay) entre principes et réponses particulières peut permettre leur ajustement. Au fond, tout se passe comme si Glover 
estimait qu’aucun principe moral ne devait se voir accorder une confiance absolue. Le plus probable est qu’il existe toujours 
un contexte dans lequel même le principe le plus convaincant s’avérera problématique. La conscience de la complexité des 
affaires humaines devrait nous inciter à nous méfier de toute confiance excessive en un principe normatif unique, soi-disant 
applicable en toutes circonstances.  
 
Il n’est pas étonnant dans ces conditions que Glover aboutisse à une philosophie morale pluraliste. Il faut en effet insister, il 
ne s’est jamais considéré lui-même comme strictement utilitariste, même si ce qualificatif continue parfois à tort de lui être 
associé. Sa théorie morale est en vérité une théorie mixte en ce qu’elle s’efforce d’articuler la prise en compte des 
conséquences d’une action et le respect de l’autonomie des personnes. Précisons que les conséquences d’une action 
comportent ses implications directes les plus prévisibles, ainsi que ce que Glover nomme ses « side effects », à savoir ses 
conséquences non voulues et plus difficilement prévisibles. Quant à la reconnaissance de l’autonomie des individus, elle 
implique d’une manière générale de ne pas s’opposer à ce qu’ils jugent être le meilleur pour eux-mêmes. Glover y voit une 
exigence à valoriser en tant que telle, ce qui le distingue des utilitaristes au sens strict du terme. Nous pouvons ainsi rappeler 
quels sont les trois principes moraux retenus par Jonathan Glover pour toutes les questions relatives au faire mourir : 
 

1. Il est immoral d’écourter une vie valant la peine d’être vécue ; 
2. Il est immoral de faire mourir quiconque désire continuer à vivre, même si l’on a des raisons de penser que ce désir 

est contraire à son intérêt ; 
3. Toutes choses égales par ailleurs, il est moral de privilégier la décision ayant les meilleures conséquences pour le 

plus grand nombre. 
 
Les deux premiers principes constituent des raisons directes de ne pas tuer, dans le sens où elles se focalisent sur l’intérêt 
personnel de la victime potentielle. Le troisième principe, en revanche, énonce une raison indirecte de ne pas ôter la vie, 
puisqu’il exige de prendre en compte les conséquences pour autrui, qu’il s’agisse des proches de la victime ou de la société 

                                                           
1 Nous nous permettons de renvoyer à notre Introduction « Jonathan Glover, pionnier de l’éthique appliquée », dans Questions de vie ou de mort, Genève, Labor 
et Fides, 2017, p.7-18. 
2 Signalons la parution d’un ouvrage collectif rendant hommage à Glover, placé sous la direction de N. Ann Davis, Richard Keshen et Jeff McMahan : Themes 
from the Philosophy of Jonathan Glover (Oxford University Press, 2010). Il contient des contributions de Allen Buchanan, Roger Crisp, James Griffin, John Harris, 
Jeff McMahan, Martha Nussbaum et Peter Singer. 
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dans son ensemble. Par ailleurs, on l’aura compris, aucun de ces trois principes ne peut prétendre à une valeur absolue, 
puisque chacun est susceptible de comporter des implications contre-intuitives, que ce soit dans le cadre de situations réelles 
ou d’expériences de pensée. Par ailleurs, l’ordre d’exposition des principes rappelés ci-dessus ne reflète par ailleurs aucune 
hiérarchie entre eux. Il n’est pas exclu qu’ils entrent en conflit, auquel cas leur articulation demande à être pensée en fonction 
de la situation envisagée. Par exemple, il n’est pas exclu, dans certains cas extrêmes, qu’il soit justifié d’outrepasser 
l’autonomie d’un individu dans le cas où les conséquences de l’attitude contraire seraient manifestement trop graves. Mais il 
est certainement des cas où, à l’inverse, le respect de l’autonomie devrait l’emporter sur le souci de maximiser le bien-être du 
plus grand nombre. Glover ne fournit aucune hiérarchisation définitive de ses principes. Il n’est pas exclu, concède-t-il, qu’un 
certain nombre de ses lecteurs s’accordent avec lui à un niveau théorique, sans être toujours d’accord avec sa manière de 
procéder à leur application et à leur articulation concrètes.  
 
Le but de ce numéro est bien sûr de mieux faire connaître la pensée de Jonathan Glover, ainsi que le rôle majeur qui fut le 
sien dans le développement de l’éthique appliquée et de la bioéthique en particulier. Mais le lecteur trouvera en outre l’occasion 
de se confronter à quelques-uns des grands problèmes de la philosophie morale, en parcourant les principales thèses 
soutenues dans Questions de vie ou de mort.  
 
Les trois premiers textes du dossier ont en commun de revenir sur la dimension proprement critique de la deuxième partie de 
l’ouvrage, à savoir le rejet argumenté de certaines théories morales dominantes à l’époque : l’idée que la vie humaine serait  
« sacrée », la pertinence morale de la distinction entre les actes et les omissions, ainsi que la théorie du « double effet ». 
Autant de principes qui, selon Glover, ne résistent pas à la critique rationnelle. Dans son article intitulé « Actions et omissions, 
effets voulus et effets latéraux : le conséquentialisme contre la morale intuitive », Bernard Baertschi revient sur les raisons 
avancées par Glover pour rejeter deux principes largement admis au sein de notre tradition morale, à savoir celui de la 
distinction entre actions et omissions d’une part, et celui des actions à double effet d’autre part. Puis il montre que les 
recherches contemporaines de Joshua Greene [3] sur la neuropsychologie du jugement moral rejoignent, par une autre voie, 
les conclusions de Glover. Enfin, il souligne l’insuffisance du parti pris résolument conséquentialiste commun à ces deux 
auteurs et plaide pour la nécessaire prise en compte des intentions de l’agent, de sorte qu’il ne lui apparaît pas si évident que 
l’on puisse se passer de la distinction entre actes et omissions, et de la théorie du double effet, quelles que soient les difficultés 
qu’elles posent.  
 
Cédric Astay choisit lui aussi d’aborder la critique gloverienne de la doctrine des actes et omissions et montre qu’elle constitue 
la véritable pierre angulaire de ses positions en éthique appliquée. En effet, si l’on juge illégitime d’attribuer une valeur morale 
différente à un acte et une omission aux conséquences strictement identiques, ce sont alors tous les arguments reposant 
implicitement sur cette distinction qu’il convient d’abandonner. Et telle est précisément la stratégie argumentative adoptée à 
maintes reprises par Glover dans la troisième partie de son ouvrage, notamment au sujet de l’avortement, de l’infanticide, de 
l’euthanasie, de la peine de mort et de la guerre. Enfin et surtout, Céric Astay entend montrer que le refus de cette distinction 
traditionnelle revient à adopter la notion utilitariste de responsabilité négative, selon laquelle un agent moral est non seulement 
responsable de ce qu’il fait, mais aussi de ce qu’il s’abstient de faire. Tandis que la distinction entre actes et omissions n’obéit 
qu’à une exigence psychologique, la responsabilité négative sort renforcée à ses yeux en tant que véritable principe moral.  
 
Parmi les théories morales en vigueur que Glover soumet à un examen critique figure également la « doctrine de la vie 
sacrée ». Là encore, on ne mesurera le rôle avant-gardiste de Glover qu’à condition de se souvenir que la thèse du caractère 
« sacré » de la vie humaine était largement admise, tant dans les discours religieux que chez les penseurs laïques. C’est ce 
que permet de comprendre, dans un premier temps, l’article de Milena Maglio. Mais l’auteure estime que l’on trouve en vérité 
chez Glover une « reformulation » du principe de la sacralité de la vie (plutôt que son abandon pur et simple), laquelle cherche 
à remplacer les parties défectueuses de cette doctrine, c’est-à-dire celles qui ne résistent pas à la critique rationnelle. 
 
Nicolas Nayfeld analyse la position de Glover sur la peine de mort et montre sa très grande proximité avec H.L.A. Hart qui, 
incontestablement, l’a grandement influencé. Tous deux s’opposent radicalement à la peine capitale, mais leur argumentaire 
n’est pourtant pas « absolutiste » au sens où certains abolitionnistes déclarent s’y opposer par principe, indépendamment de 
la question de savoir si elle est dissuasive ou non. Ayant critiqué la doctrine de la vie sacrée dans la seconde partie de 
Questions de vie ou de mort, Glover ne saurait, sans se contredire, invoquer le caractère inconditionnellement « sacré » de la 
vie humaine. En outre, l’auteur se demande dans son article si l’approche conséquentialiste qui leur est commune (centrée 
sur la dissuasion) est la plus satisfaisante. Enfin, l’hypothèse dite de la « brutalisation », si elle est valide, tend à renforcer le 
lien entre conséquentialisme moral et abolition de la peine de mort.  
 
Emmanuel Picavet choisit, quant à lui, de revenir sur les présupposés généraux impliqués par les conceptions de la « dignité 
de la vie » et par l’idée d’un « bilan » pouvant être établi au sujet d’une vie donnée. Il montre ensuite que l’approche 
conséquentialiste peut être sollicitée de diverses manières selon le sens que l’on confère aux concepts de dignité et de valeur 
d’une vie. C’est ainsi que dans les nombreux débats opposant perfectionnisme et libéralisme, le conséquentialisme peut 
justifier l’une ou l’autre de ces philosophies, selon le sens accordé aux notions de dignité et de valeur. L’auteur montre en 
outre comment les thèses de Glover, ainsi que les discussions méthodologiques qu’il a proposées, sont de nature à influencer 
notre manière d’envisager la place de la référence aux conséquences dans la formation du jugement moral.  
 
Il est encore un autre domaine dans lequel Glover a apporté une contribution de premier ordre, élaborée sur plusieurs 
décennies, à savoir celui du diagnostic prénatal et des questions éthiques qu’il soulève. Marie Gaille soutient que la réflexion 
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proposée par Glover dans Questions de vie ou de mort et dans ses travaux ultérieurs permet de donner toute sa place aux 
conséquences dans l’évaluation éthique de cette pratique (conséquences tant directes que « latérales »), et de s’interroger 
ainsi sur ce qui relève d’une « invasivité » éthique, par analogie avec le caractère invasif pour le corps humain de certains 
gestes ou de certaines techniques. La question se pose de savoir si des tests dits « non invasifs » d’un point de vue organique 
rendent tout questionnement éthique nul et non avenu.  
 
Afin de souligner le rôle pionnier joué par Jonathan Glover en éthique appliquée et en bioéthique, ainsi que l’influence exercée 
par Questions de vie ou de mort sur d’autres éthiciens, il nous a paru judicieux d’interroger deux figures majeures de cette 
discipline, à savoir Peter Singer et Jeff McMahan. Tous deux ont immédiatement accepté de rendre hommage à celui qui, 
bien plus qu’un collègue philosophe, est avant tout un ami de longue date. Durant deux années, de 1968 à 1970, Singer 
assista en tant qu’étudiant au séminaire que Glover dirigeait à Oxford sous le titre « Mort, Malheur, et Moralité ». À bien des 
égards, Singer nous semble avoir pris en considération les questions philosophiques soulevées par Glover, que ce soit pour 
adopter ses solutions (parfois en les radicalisant) ou pour en envisager d’autres. Quant à Jeff McMahan, dont la thèse 
doctorale fut dirigée successivement par Jonathan Glover, Derek Parfit et Bernard Williams, il affirme explicitement que son 
livre The Ethics of Killing [3] est « fils » de Questions de vie ou de mort. Par-delà les thèses particulières défendues par Glover, 
c’est bien une certaine manière de philosopher – résolument argumentative et en prise directe avec des problèmes concrets 
– qui l’a séduit d’emblée, comme elle allait séduire une nouvelle génération de philosophes soucieux de ne pas réduire la 
philosophie morale aux questions sémantiques et métaéthiques. 
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Jonathan Glover sur la doctrine des actes et omissions : une autre 
responsabilité négative 
Cédric Astay1 
 
Résumé Abstract 
Dans Questions de vie ou de mort, Jonathan Glover fait de la critique 
de la doctrine des actes et omissions la pierre angulaire de ses 
positions en éthique appliquée. Comment soutenir en effet qu’un acte 
et une omission, lorsqu’ils aboutissent exactement aux mêmes 
conséquences, se voient attribuer une valeur morale différente? Cet 
article s’attache à montrer que refuser la doctrine des actes et 
omissions revient à adopter la notion utilitariste de responsabilité 
négative. Notamment développée par Peter Singer, dont Glover fut le 
professeur à la fin des années 1960, l’idée de responsabilité négative 
implique qu’un agent moral est non seulement responsable de ce qu’il 
fait, mais aussi de ce qu’il ne fait pas, justement en raison du fait qu’il 
a omis d’agir. La réfutation de la doctrine des actes et omissions 
amène Glover aux mêmes conclusions que les défenseurs de la 
responsabilité négative. À partir de cette intuition, nous allons tenter 
de montrer que l’opposition entre la responsabilité négative et la 
doctrine des actes et omissions constitue en fait le cœur de l’opposition 
entre le conséquentialisme et la déontologie : chacune en serait le 
principe métaéthique fondamental. Cependant, nous allons aussi 
essayer de souligner que la responsabilité négative et la doctrine des 
actes et omissions ne sont pas parfaitement symétriques. Au terme de 
cet article, la responsabilité négative sera toujours loin d’être 
définitivement assise, car ses implications restent problématiques, 
mais elle sortira renforcée de la comparaison. 

In Causing Death and Saving Lives, Jonathan Glover makes the 
critique of the doctrine of acts and omissions the cornerstone of his 
positions in applied ethics. How can it be argued that an act and an 
omission, when they lead to exactly the same consequences, are given 
a different moral value? This article seeks to show that to refuse the 
doctrine of acts and omissions is to adopt the utilitarian notion of 
negative responsibility. Developed in particular by Peter Singer, whose 
professor Glover was at the end of the 1960s, the idea of negative 
responsibility implies that a moral agent is responsible not only for what 
he does, but also for what he does not do, precisely because he has 
failed to act. The refutation of the doctrine of acts and omissions leads 
Glover to the same conclusions as the defenders of negative 
responsibility. On the basis of this intuition, I will try to show that the 
opposition between negative responsibility and the doctrine of acts and 
omissions constitutes in fact the core of the opposition between 
consequentialism and deontology: each would be the fundamental 
meta-ethical principle. However, I will also try to argue that negative 
responsibility and the doctrine of acts and omissions are not perfectly 
symmetrical. At the end of this article, negative responsibility will still 
be far from being definitively established, as its implications remain 
problematic, but it will emerge stronger from the comparison. 

Mots-clés Keywords 
responsabilité négative, acte, omission, Glover, Singer, utilitarisme, 
éthique appliquée 

negative responsibility, act, omission, Glover, Singer, utilitarianism, 
applied ethics 

 

Introduction 
Est-il pire de tuer quelqu’un que de ne pas lui sauver la vie? Ce que l’on appelle la doctrine des « actes et 
omissions » prétend que dans certains contextes, il est moralement moins grave de ne pas réaliser une 
action, en dépit des mauvaises conséquences prévisibles que cela peut comporter, que de commettre un 
acte dont les conséquences prévisibles sont tout aussi funestes. Ainsi est-il pire de tuer quelqu’un que de 
le laisser mourir. [1, p.112] 

 
C’est sur ce problème que s’ouvre le chapitre VII de Questions de vie ou de mort de Jonathan Glover. Il tente en effet de 
déconstruire la doctrine des actes et omissions afin de faire de cette réfutation la pierre de touche des questions d ’éthique 
appliquée dont il débat dans la troisième partie de son œuvre. Or cette critique le rapproche sensiblement de positions 
utilitaristes qui défendent une doctrine concurrente : la responsabilité négative. Nous souhaiterions montrer dans cet article 
que refuser la doctrine des actes et omissions revient, dans une optique conséquentialiste, à défendre la responsabilité 
négative. Dès le départ, cependant, une objection de taille s’oppose à cette hypothèse de travail : Glover n’emploie jamais, 
dans Questions de vie ou de mort, l’expression « responsabilité négative ». Pourtant, sa critique de la doctrine des actes et 
omissions l’amène à des positions fort ressemblantes à celles de Peter Singer [2], qui a été son élève et qui a relancé le débat 
sur la responsabilité négative au début des années 1970. Glover accorde même tant d’importance à la doctrine des actes et 
omissions qu’il en fait un postulat fondamental de toute position non conséquentialiste. 
 
Puis, à partir du travail de Glover, nous souhaiterions défendre une hypothèse plus audacieuse encore : la doctrine des actes 
et omissions et la responsabilité négative pourraient être au cœur de l’opposition entre la déontologie et le conséquentialisme. 
Par l’importance qu’il accorde à la doctrine des actes et omissions, Glover en ferait un principe métaéthique propre à toute 
morale de l’intention. Mais si la responsabilité négative est contraire à la doctrine des actes et omissions, doit-on en conclure 
à une symétrie parfaite? Autrement dit, peut-on affirmer que la responsabilité négative est le principe métaéthique fondamental 
de tout conséquentialisme? 
 

Refuser la doctrine des actes et omissions revient-il à faire sienne la responsabilité 
négative? 
Le premier objectif de cet article est de montrer que le refus par Glover de la doctrine des actes et omissions signifie bien plus 
qu’une simple proximité avec l’utilitarisme contemporain : cela implique d’embrasser la cause de la responsabilité négative. 

http://cjb-rcb.ca/
http://cjb-rcb.ca/
http://cjb-rcb.ca/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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On commencera par relever trois éléments constituant un faisceau d’indices en faveur de cette hypothèse. Tout d’abord, la 
formulation même de la position de Glover ressemble fortement à celle que Peter Singer emploie dans son article de 1972 
Famine, affluence, and morality [2]. Il ne peut s’agir d’une simple coïncidence, puisque les deux hommes se connaissent. 
Ensuite, l’exemple de la famine, canonique depuis ce même article de Singer, est aussi repris par Glover. Enfin, les 
conséquences selon Glover du refus de la doctrine des actes et omissions sont rigoureusement identiques à celles que Singer 
identifie comme devant découler de son principe. Pris séparément, ces éléments ne sont pas concluants; mais ils constituent 
selon nous, lorsqu’ils sont pris ensemble, un faisceau de présomptions suffisamment solide. Autrement dit, si la formulation, 
les exemples et les conclusions de ces positions sont les mêmes, on peut à tout le moins suspecter, à défaut de le voir écrit 
noir sur blanc, que le refus par Glover de la doctrine des actes et omissions correspond à l’acceptation de la notion de 
responsabilité négative. C’est à tout le moins la façon dont nous interprétons le travail de Glover. 

Des principes aux formulations identiques 
Depuis le début des années 1970, l’utilitarisme contemporain s’interroge sur la pertinence d’une distinction morale entre un 
acte et une omission quand ceux-ci auraient exactement les mêmes conséquences. D’un point de vue conséquentialiste, 
comment un acte et une omission aux conséquences identiques pourraient-ils différer quant à leur valeur morale? Si l’on se 
place du point de vue d’une victime en train de se noyer, que lui importe qu’on l’ait poussée à l’eau ou qu’on se soit contenté 
de la regarder mourir sans réagir? À partir de ces questions, il s’agit de souligner pour l’utilitarisme que nous sommes non 
seulement responsables de ce que nous faisons, mais aussi de ce que nous ne faisons pas, par cela même que nous ne le 
faisons pas. L’usage le plus frappant et le plus emblématique de la responsabilité négative est sans doute celui qu’en fait 
Peter Singer dans son deuxième article, datant de 1972, sur le devoir d’assistance incombant aux populations riches envers 
les personnes menacées par la famine dans les pays en développement [2]. Sans la nommer ainsi, Singer fait de la 
responsabilité négative la notion centrale de son argumentation visant à sensibiliser ses contemporains au problème de la 
faim dans le monde. Ainsi, lorsqu’il est question de responsabilité négative, on pense avant tout à l’exemple emblématique du 
don à une association caritative1. 
 
Le raisonnement se présente comme suit : si l’on considère qu’en donnant quelques dollars, un agent moral peut sauver la 
vie d’un enfant qui meurt de faim quelque part dans le monde, alors, lorsque cet agent ne donne rien, c’est-à-dire lorsqu’il 
choisit de s’abstenir d’agir, cela revient à ne pas sauver l’enfant. Or, si l’enfant n’est pas sauvé, il meurt (de faim). Donc, dans 
la mesure où il aurait pu faire quelque chose pour empêcher cela, l’agent moral qui n’a pas agi pourrait être considéré, d’un 
point de vue conséquentialiste, comme responsable de la mort de l’enfant. C’est justement parce qu’il n’a rien fait qu’il est 
indirectement responsable de sa mort, au même titre que s’il l’avait tué directement. C’est à produire une telle équivalence 
conceptuelle entre tuer et laisser mourir que sert la responsabilité négative. En quelques années, nombre d’auteurs utilitaristes 
s’intéresseront à cette idée et tenteront de la développer en faisant explicitement usage du concept de responsabilité 
négative2. 
 
C’est de cet article de Singer, au ton et au contenu provocateurs, qu’est parti le débat sur la responsabilité négative3. Alors 
qu’en 1972 on ne peut encore parler que du Principe de Singer, c’est en 1973, sous la plume de Bernard Williams, un 
adversaire de l’utilitarisme, qu’apparaît pour la première fois le syntagme « negative responsibility » [6]. Williams cherche à 
établir que tout conséquentialisme cohérent se doit de reconnaître ce concept et d’en assumer les conséquences. Partant de 
là, il suffirait de réfuter la pertinence de la responsabilité négative pour que tout conséquentialisme s’écroule. La controverse 
fut telle que le syntagme finit par être adopté : on remarque par exemple, dès les travaux de James Rachels en 1979, que la 
mention de la responsabilité négative est complètement assumée [4]. 
 
Questions de vie ou mort développe ce problème4. Le refus ferme et répété par Glover de la doctrine des actes et omissions 
le conduit à des positions apparemment identiques à celles des utilitaristes. Son interrogation de départ le mène sur cette 
voie : « Mais pourquoi estime-t-on alors qu’il y a une différence morale entre tuer quelqu’un d’une part, et échouer 
intentionnellement à sauver une vie d’autre part? » [1, p.28] Dès lors, on peut légitimement réitérer cette question : comment 
justifier l’absence du syntagme « responsabilité négative » dans Questions de vie ou de mort? La date de publication de 
l’œuvre ne fournit qu’un argument discutable : comme si, en 1977, Glover avait parfaitement identifié la responsabilité négative 
comme le fer de lance du combat utilitariste, mais en ignorait le nom exact. 
 
Nous pensons que la raison se trouve ailleurs : lorsque Glover mentionne ce qui ne peut qu’être la responsabilité négative, il 
cherche avant tout à éviter ses caricatures : « La conception orthodoxe de l’utilitarisme – selon laquelle les actes et les 
omissions aux conséquences identiques sont aussi mauvais moralement parlant – ne devrait pas être interprétée de façon 
                                                           
1 C’est exactement ce problème que reprendra James Rachels quelques années plus tard pour faire valoir la valeur conceptuelle de la responsabilité négative [4]. 
2 Il serait par exemple possible de citer l’article de John Harris sur la responsabilité négative [5]. 
3 Bien sûr, il ne s’agit pas d’affirmer qu’une telle idée était étrangère aux premiers utilitaristes. On la trouve nettement affirmée dès le début de Déontologie ou 
science de la morale de Jeremy Bentham : « l’abstinence d’action peut comporter une quantité de vertu ou de vice égale à celle que comporte l’action elle-même. 
Il est des cas où l’homme qui s’est abstenu de ce que son devoir lui prescrivait de faire pour empêcher un meurtre, a tout autant mérité le châtiment réservé à 
l’homicide que le meurtrier lui-même. » [11, p.20] Cependant, une telle position est loin d’avoir suscité autant de discussions à l’époque. Peter Singer n’a peut -
être pas inventé le concept de responsabilité négative, mais il est bien celui qui a lancé le débat. 
4 Il se pourrait même que Glover en soit l’origine : il est plus que probable que le concept de responsabilité négative ait germé dans l’esprit de Peter Singer alors 
qu’il assistait aux cours d’éthique de Glover à Oxford à partir de 1968. En outre, comme Benoît Basse a eu l’amabilité de nous le faire remarquer, non seulement 
Glover affirme que Questions de vie ou de mort s’appuie sur son séminaire d’Oxford, mais surtout, dans un livre d’hommage à Glover paru en 2010, celui-ci 
déclare « Il me plaît de penser que mes propos tenus lors de mes cours des années 60 eurent quelque influence sur l’article, éloquent et puissant, de Peter 
Singer, intitulé « “Famine, Affluence and Morality” » [3, p.276, nous traduisons]. 
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trop sommaire. » [1, p.129] Par cette simple phrase, Glover montre qu’il souhaite prendre du recul par rapport à la doxa sur 
l’utilitarisme. Son approche de la philosophie morale, que l’on peut qualifier de pluraliste, l’incite sans doute à prendre de la 
hauteur vis-à-vis de la controverse sur la responsabilité négative. Ne pas reprendre à son compte le terme exact du débat 
permettrait ainsi à Glover de ne pas être confondu avec l’orthodoxie d’un utilitarisme en plein regain de vigueur à l’époque. 
 
Ce recul permet aussi à Glover d’envisager le débat suivant une autre perspective. Pourquoi refuse-t-on ordinairement de 
considérer qu’une omission peut être aussi grave5 qu’un acte aux conséquences identiques? Glover cherche à exhumer les 
raisons profondes de ce refus; or c’est justement ce qui lui permet de ne pas s’enfermer dans une alternative stérile entre 
défendre ou refuser la responsabilité négative. Glover s’attaque ainsi à ce qu’il appelle la « doctrine des actes et omissions », 
qui pose selon lui arbitrairement une différence entre tuer et laisser mourir. L’insistance de Glover à remettre cette idée en 
question peut nous faire suspecter qu’il se range parmi les défenseurs de la responsabilité négative, même si cela ne constitue 
pas encore une preuve. 

Des principes étayés par des exemples et des parallèles identiques 
Pour affermir l’idée selon laquelle la doctrine des actes et omissions est le pendant de la responsabilité négative, mentionnons 
que l’exemple de la famine choisi par Glover fait directement écho à l’article de Singer de 1972 : 
 

Mais pourquoi estime-t-on alors qu’il y a une différence morale entre tuer quelqu’un d’une part, et échouer 
intentionnellement à sauver une vie d’autre part? Lorsque je dépense de l’argent en vue de me procurer 
certains plaisirs, au lieu de le donner à une organisation de lutte contre la faim, il est probable que je me 
permette alors de laisser mourir quelqu’un que j’aurais pu sauver. […] Cela est-il beaucoup moins grave 
que de tuer quelqu’un? Si oui, pourquoi? S’il existe un quelconque devoir moral de sauver des vies, quel 
niveau de priorité faut-il lui accorder? Par ailleurs, que faire dans les situations où il nous faut choisir entre 
des vies humaines? [1, p.28] 

 
On pourrait ici répliquer que la reprise d’un exemple canonique n’est qu’un indice : cela ne constitue toujours pas une preuve 
permettant d’assimiler le refus de la doctrine des actes et omissions à une défense en règle de la responsabilité négative. Il 
faut cependant souligner que cette similitude est loin d’être la seule : Glover et Singer font en outre tous les deux appel au cas 
de la non-assistance à personne en danger pour affermir leur position. 
 
Dans son article, Peter Singer dresse un parallèle entre un cas aisément identifiable de non-assistance à personne en danger 
(l’individu qui se noie devant nous) et la situation du réfugié bangladeshi en danger de mort à l’autre bout du monde à cause 
de la famine. 
 

[S]’il est en notre pouvoir de prévenir ou d’empêcher que quelque chose de très mauvais arrive, sans, ce 
faisant, rien sacrifier qui soit moralement significatif, nous devons, moralement, le faire. Une application de 
ce principe serait la suivante : si je marche devant une mare peu profonde et que je vois un enfant s’y noyer, 
je dois aller dans l’eau et tirer l’enfant de là. Cela veut dire salir mes vêtements dans la boue, mais cela est 
insignifiant, alors que la mort de l’enfant serait, sans doute, quelque chose de très mauvais. [2] 

 
Le parallèle avec la non-assistance à personne en danger vise à étayer définitivement ce que Singer présente comme son 
« principe », qui prendra le nom de responsabilité négative sous la plume de ses adversaires. 
 
Il faut s’interroger sur ce que signifie l’utilisation d’un tel parallèle. Un lecteur français ne peut pas ignorer que l’exemple d’un 
enfant qui se noie correspond à un cas juridique de non-assistance à personne en danger, puni par la loi, comme le dispose 
le Code pénal6. Si la pénalisation de la non-assistance à personne en danger est actée au moins depuis le 25 juin 1945 dans 
le droit français, elle est cependant loin d’être en vigueur dans les droits anglo-saxons. Il importe donc de mesurer toute la 
portée du parallèle entre l’enfant qui se noie et le réfugié vivant au Bangladesh. Un lecteur français pourrait avoir l’impression 
qu’il s’agit là simplement d’importer une idée juridique dans le domaine moral ou même, à la rigueur, d’étendre la définition 
juridique de la non-assistance jusqu’au point où elle concernerait aussi l’abstention volontaire de porter secours, par le biais 
d’œuvres de charité, aux réfugiés d’une crise humanitaire. Pour le lecteur anglo-saxon au contraire, ce parallèle n’a 
absolument aucune résonance juridique. Il n’existe aucune loi pénale obligeant un citoyen à porter secours à un autre citoyen 

                                                           
5 Nous tenons à ce point : il est le cœur même de la notion de responsabilité négative. Pour mettre un terme à une incompréhension qui confine parfois  à de la 
mauvaise foi, il ne s’agit pas simplement de soutenir que nous sommes responsables de nos omissions en plus de nos actions (ce qu’aucune théorie morale 
digne de ce nom ne contredirait), mais d’affirmer que nos omissions sont tout aussi coupables que nos actes. Rappelons que nous nous situons ici dans une 
perspective conséquentialiste : ainsi, à conséquences identiques, une omission et un acte sont tout aussi blâmables moralement et/ou coupables juridiquement 
– telle est la définition de la responsabilité négative, que l’on approuve ce concept ou non. 
6 « Quiconque pouvant empêcher par son action immédiate, sans risque pour lui ou pour les tiers, soit un crime, soit un délit contre l’intégrité corporelle de la 
personne s’abstient volontairement de le faire est puni de cinq ans d’emprisonnement et de 75 000 euros d’amende. Sera puni des mêmes peines quiconque 
s’abstient volontairement de porter à une personne en péril l’assistance que, sans risque pour lui ou pour les tiers, il pouvait lui prêter soit par son action 
personnelle, soit en provoquant un secours. » [7] 
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en danger ni aux États-Unis7 ni au Royaume-Unis8. C’est pourquoi l’emploi de ce même parallèle dans Questions de vie ou 
de mort ne peut que difficilement être le fruit du hasard : 
 

Cependant, prétendre que la loi ne devrait pas punir certaines omissions nuisibles ne revient pas 
nécessairement à les juger acceptables d’un point de vue moral. Si un enfant dont je ne suis aucunement 
responsable est en train de se noyer sous mes yeux et que je reste délibérément inactif alors que je pourrais 
le sauver, la loi ne prévoit pas que je sois puni, notamment en raison des difficultés à déterminer nettement 
ce qui relève ou non d’une infraction. Mais peu d’entre nous se sentiraient en droit de conclure que mon 
inaction est irréprochable. [1, p.127-128] 

 
Ainsi, Singer et Glover emploient un exemple bien précis et l’apparient avec une doctrine juridique qui est loin d’être une 
évidence juridique aux États-Unis ou dans le Commonwealth. Il nous semblerait un peu facile de parler de coïncidence ou de 
paresse de la part de Glover. Cet élément fournit ainsi une modeste pièce supplémentaire en faveur de notre hypothèse : 
refuser la doctrine des actes et omissions revient à assumer l’idée de responsabilité négative. 

Des principes aux conséquences identiques 
On achèvera de se convaincre que le rejet de la doctrine des actes et omissions implique d’accepter la notion de responsabilité 
négative en soulignant que Singer et Glover tirent exactement les mêmes conséquences de leurs idées respectives, dont la 
plus manifeste est une sorte d’omni-responsabilité. En effet, la principale difficulté que pose la notion de responsabilité 
négative est l’illimitation de la responsabilité qu’elle implique. Parce que, comme le souligne Glover, « La liste de nos omissions 
est indéfinie, tandis que les actions que nous avons le temps de réaliser au cours de notre vie sont limitées » [1, p.124], une 
morale refusant la distinction entre un acte et une omission aux conséquences identiques serait une morale aux exigences 
insoutenables, voire « cauchemardesques » [1, p.123]. Ainsi, « le fait de rejeter la doctrine des actes et omissions nous oblige-
t-il à nous sentir responsables de tout ce qui arrive? » Le poids du sentiment de culpabilité pour toutes nos omissions serait 
bien trop important pour un simple individu. Voici un des nombreux passages où Glover met parfaitement cette idée en 
lumière : 
 

Renoncer [à la doctrine des actes et omissions] reviendrait à placer sur les épaules de chacun un fardeau 
insupportable. Car on peut penser qu’à défaut d’une telle approche, nous aurions à assumer la 
responsabilité de toute la misère du monde. Il est certes possible de soutenir que nous devrions donner de 
l’argent pour combattre la faim dans le monde jusqu’au point où nous en aurions à notre tour davantage 
besoin que ceux à qui nous venons en aide, peut-être même jusqu’au point où nous finirions nous-mêmes 
par mourir si nous ne cessions de donner de l’argent. Car ne pas agir de la sorte reviendrait à laisser mourir 
davantage de personnes, ce qui s’apparenterait à un meurtre. Outre cette baisse considérable de notre 
niveau de vie, il nous faudrait encore renoncer à notre temps libre, afin de récolter des fonds ou convaincre 
le gouvernement de consacrer plus d’argent à ce problème. En effet, si une très modeste somme d’argent 
suffit à sauver une vie, n’est-il pas criminel de ne rien faire pour la récolter? [1, p.112] 

 
Cette conclusion est strictement identique à celle que formule Peter Singer à la fin de son article de 1972. On y retrouve la 
mention de la baisse extrême du niveau de vie : 
 

Il s’ensuit que je dois, ainsi que quiconque étant dans des circonstances similaires, donner autant que 
possible, c’est-à-dire au moins jusqu’au point où en donnant davantage on commencerait à être cause d’une 
grave souffrance pour soi et pour les membres de sa famille – peut-être même au-delà de ce seuil, jusqu’au 
point d’utilité marginale, de sorte que donner davantage serait cause pour soi et pour les membres de sa 
famille d’autant de souffrance que celle que l’on empêcherait au Bengale. [2] 
 

On y retrouve aussi la mention de l’abolition pure et simple du moindre temps libre pour l’agent moral qui se plierait aux 
exigences de ce principe éthique : « Il s’ensuit de certaines formes d’utilitarisme que nous devons tous, moralement, œuvrer 
à plein temps pour augmenter le solde du bonheur par rapport à celui de la misère. » [2] 
 
Le principe de Singer et le refus par Glover de la doctrine des actes et omissions ont donc exactement les mêmes 
conséquences. On nous fera remarquer que deux principes peuvent aboutir aux mêmes conclusions sans pour autant être 
identiques. C’est un fait. Nous voudrions cependant tout d’abord souligner que la conséquence en question est d’une naturelle 
telle qu’il est assez peu probable que des principes foncièrement différents puissent y aboutir. Le reproche d’être une morale 
trop exigeante, au point d’impliquer une responsabilité totale et permanente est, nous semble-t-il, spécifique à certaines formes 
d’utilitarisme. En outre, nous avons pu constater que, chaque fois que Glover refuse la doctrine des actes et omissions, il est 
ramené vers des formulations, des exemples et des conclusions semblables, sinon identiques à celles de Singer qui, lui, 
défend la responsabilité négative. Ces deux auteurs partent du même point, empruntent des chemins très semblables et 
                                                           
7 La loi du bon samaritain dépendant aux États-Unis de chaque État et non de l’autorité fédérale, on pourra par exemple consulter la liste État par État grâce au 
site Recreation Law. 
8 Cette idée est même si étrangère au droit anglo-saxon qu’il existe aux États-Unis une loi dont l’esprit est complètement inverse. La loi dite du Bon Samaritain 
protège contre d’éventuelles poursuites celui qui essaierait de porter assistance à autrui au cas où sa tentative engendrerait des complications. Au lieu de 
contraindre le citoyen à aider son prochain, on formule une loi visant à protéger celui qui voudrait faire preuve de bonne volonté, comme pour ne pas décourager 
l’honnêteté aristotélicienne. 

https://recreation-law.com/2014/05/28/good-samaritan-laws-by-state/
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arrivent à des conclusions identiques. Ainsi, fort de ce faisceau d’indices, et quoique Glover n’emploie jamais le syntagme 
« responsabilité négative », il semble légitime d’affirmer qu’il assume cette notion. 
 

La doctrine des actes et omissions comme principe métaéthique 
Si nous insistons tant sur cette opposition entre la responsabilité négative et la doctrine des actes et omissions, c’est parce 
que cette dernière occupe une place à part dans Questions de vie ou de mort. À première vue, il pourrait sembler que le sort 
réservé à la doctrine des actes et omissions ne diffère guère du destin de bon nombre des principes moraux que Glover 
examine. Il s’agirait pour lui de réfuter un principe moral en apparence évident et spontané, avant de le traquer là où il intervient 
dans les questions d’éthique appliquée. La deuxième partie de Questions de vie ou de mort, intitulée « Des théories morales », 
passe en revue un certain nombre de convictions morales, dont plusieurs sont nommées « doctrines » par Glover. La troisième 
partie de l’œuvre est ensuite consacrée à diverses controverses d’éthique appliquée, au cours desquelles les doctrines, 
principes ou idées examinés précédemment sont parfois invoqués. 
 
Autrement dit, Glover se contenterait de réfuter un par un les points de doctrine de ses adversaires afin d’aborder les débats 
d’éthique appliquée armé de réfutations solides. Il lui suffirait alors, pour tel sujet précis, de montrer que la position adverse 
repose sur un principe déjà réfuté pour l’invalider. Mais tous les principes moraux passés au crible dans la deuxième partie 
sont-ils cantonnés à ce rôle? Un principe moral comme la doctrine du double effet semble bien remplir cette fonction, mais la 
doctrine des actes et omissions paraît avoir des emplois beaucoup plus variés. Nous voudrions à présent montrer que 
l’importance accordée par Glover à la doctrine des actes et omissions en fait un principe métaéthique propre à toute morale 
de l’intention. 

La doctrine des actes et omissions au fondement de la déontologie? 
La doctrine des actes et omissions est-elle réellement le maître-argument des adversaires des conséquentialistes? En effet, 
quand elle n’est pas associée à l’idée d’effets latéraux, cette doctrine est à plusieurs reprises convoquée aux côtés de la 
« doctrine du double effet ». Peut-on considérer qu’elles sont de même nature, qu’elles ont la même fonction? En outre, une 
autre doctrine, celle de la « vie sacrée », semble aussi avoir une importance cruciale aux yeux de Glover. Si cette doctrine est 
moins fréquemment mobilisée, elle occupe une place si importante dans certains chapitres qu’elle en viendrait à éclipser la 
doctrine des actes et omissions9. Quelle est la hiérarchie qui ordonne les différentes théories morales? On ne saurait se fier, 
même approximativement, à leur l’ordre de leur réfutation dans la deuxième partie de Questions de vie ou de mort. 
 
On pourrait pourtant douter de la prééminence de la doctrine des actes et omissions : un principe moral comme la doctrine de 
la vie sacrée n’est-il pas bien plus prégnant dans le raisonnement moral? De fait, dans le chapitre XII sur l’infanticide, Glover 
fait appel à la doctrine des actes et omissions et à la doctrine du double effet comme s’il s’agissait de nuances, de simples 
clauses restrictives. 
 

La croyance au caractère sacré de la vie se trouve généralement associée à la doctrine du double effet, 
ainsi qu’à celle des actes et omissions (ou toute autre du même genre), afin de nuancer l’obligation de tout 
mettre en œuvre pour sauver un maximum de vies. Mais il convient de remarquer qu’à défaut d’être 
combinée à ces autres théories, la doctrine de la vie sacrée nous enjoindrait à recourir à tous les moyens 
possibles pour sauver la vie d’un nourrisson, aussi terrible que soit son état de santé. [1, p.181] 

 
Ainsi, la doctrine de la vie sacrée serait un véritable principe moral, tandis que la doctrine des actes et omissions, au même 
titre que celle du double effet, serait un ensemble d’amendements apportés au premier article de foi de la morale absolutiste. 
La doctrine des actes et omissions serait donc un sous-principe, un principe secondaire, comme semble aussi le confirmer le 
chapitre XIX sur la guerre : « c’est au prix d’une adhésion à la doctrine des actes et omissions qu’il [le pacifiste] parvient à 
éviter toute allégeance à un point de vue trop intransigeant. » [1, p.298] Nous pensons cependant qu’il n’en est rien : nous 
allons montrer que la doctrine de la vie sacrée relève davantage du principe normatif, tandis que la doctrine des actes et 
omissions est un principe métaéthique propre aux morales non conséquentialistes. 
 
Tout d’abord, une comparaison entre la doctrine du double effet et la doctrine des actes et omissions fera comprendre la 
spécificité de cette dernière. La doctrine des actes et omissions ne saurait avoir le même statut que la doctrine du double effet 
– cette doctrine visant à énoncer les conditions sous lesquelles il est possible de commettre une action ayant à la fois de 
bonnes et de mauvaises conséquences. La doctrine du double effet est à prendre bien moins sérieusement que les autres 
doctrines. Glover va jusqu’à la qualifier de « théorie intellectuellement douteuse » [1, p.234]. À aucun moment la doctrine des 
actes et omissions ne voit sa rigueur intellectuelle aussi fortement remise en question. Le temps passé à analyser chacune 
des deux doctrines est aussi un bon indicateur du crédit que Glover leur accorde : le chapitre VI consacré à la doctrine du 
double effet n’occupe que sept pages, contre vingt-deux pour le chapitre VII. En outre, l’auteur a beau réfuter la doctrine du 
double effet avant de réfuter la doctrine des actes et omissions, sa première réfutation est beaucoup moins mobilisée que la 
seconde pour combattre les positions adverses dans la troisième partie de Questions de vie ou de mort. 
 

                                                           
9 Dans le chapitre XII sur l’infanticide, elle semble effectivement prendre le pas sur son homologue; dans le chapitre XIII sur le suicide, elle forme avec la notion 
d’autonomie le cœur du débat, un débat dont la doctrine des actes et omissions semble purement absente. 
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Malgré le fait que Glover les nomme et essaie de les traiter de la même façon, tout se passe comme si ces deux doctrines 
n’avaient pas du tout la même puissance conceptuelle. La doctrine du double effet apparaît nettement comme un sous-principe 
que des non-conséquentialistes peu avisés décident d’endosser pour nuancer, pour amender ce que les conséquences de 
leur position pouvaient avoir de trop extrême. La doctrine des actes et omissions peut parfois avoir un rôle aussi limité; mais 
elle est régulièrement bien plus qu’un simple amendement qui serait plus ou moins adroitement articulé à un credo moral de 
premier plan. Autrement dit, lorsqu’il est question de la doctrine du double effet, il faut entendre « doctrine » comme s’il 
s’agissait d’un simple point doctrinal que l’on choisit de reconnaître ou non; mais cette définition ne saurait convenir à la 
doctrine des actes et omissions. Celle-ci serait donc un principe dont l’ordre de priorité se situe au moins quelque part entre 
la doctrine du double effet et la doctrine de la vie sacrée. 
 
Néanmoins, cette hiérarchie pose encore problème et nous devons aller plus loin encore. Non seulement Glover est loin d’être 
explicite dans le chapitre XII quant à la priorité à accorder à la doctrine de la vie sacrée, mais il arrive même des lieux que 
l’ordre des choses semble inversé. Dans le chapitre XIX sur la guerre, il est écrit que la doctrine de la vie sacrée ne mène au 
pacifisme « qu’à condition d’être associée à d’autres principes rarement explicités » [1, p.298]. La situation se renverse : dans 
le chapitre XII, les « partisans de la vie sacrée » [1, p.181] se désolidarisent des conséquences extrêmes de leur principe en 
ayant recours à la doctrine des actes et omissions, comme s’il s’agissait d’un instrument; dans le chapitre XIX, on a 
l’impression que la doctrine des actes et omissions prime sur celle de la vie sacrée et qu’elle se situe à un niveau plus 
fondamental. Elle serait le présupposé implicite des partisans de la vie sacrée et non plus un artifice théorique utilisé pour se 
défendre d’une accusation d’extrémisme. C’est par la mise au jour de ces présupposés, de ces fondements implicites, que 
Glover parvient à contrer la position pacifiste. Encore une fois, c’est le désormais habituel « à moins d’admettre la doctrine 
des actes et omissions » [1, p.327] qui est le moteur de ce travail de sape. Cependant, il ne s’agit plus simplement de 
convoquer la doctrine des actes et omissions pour exhiber l’invalidité du raisonnement adverse. Ici, la façon dont Glover 
conçoit le lien entre cette doctrine et les autres tendrait à signifier qu’elle est le fondement de toute position non 
conséquentialiste (et ce, même si l’auteur ne se positionne pas explicitement à ce sujet : l’emploi plus ou moins indifférencié 
des termes « principe » et « doctrine » est même quelque peu égarant). En d’autres termes, la doctrine des actes et omissions, 
quoiqu’elle joue parfois un rôle subalterne, se révèle avoir la stature de premier principe, de principe métaéthique, au 
fondement de théories morales mobilisant des doctrines et maximes comme la doctrine de la vie sacrée ou la théorie du 
double effet. Mais pourquoi parler de principe moral? D’où ce principe est-il issu? Et n’est-ce pas là accorder un statut 
démesurément important à la doctrine des actes et omissions? 

Un axiome métaéthique déguisé en principe issu du sens commun 
En effet, celle-ci est bien souvent présentée comme une attitude spontanée en morale : même si ses conséquences sont les 
mêmes, une omission paraît moins grave qu’un acte direct et commis sciemment. Ainsi, elle serait plus une idée qui naîtrait 
naturellement en réaction à certaines situations. Tant que nous faisons confiance au langage, nous sommes spontanément 
portés à distinguer un acte et une omission, quand bien même leurs conséquences sont identiques. Ainsi Glover fait-il 
remarquer que « [f]inalement, on pourrait dire que la doctrine des actes et omissions nous est naturelle : cette distinction 
morale est en somme présupposée par le langage lui-même. Notre vocabulaire contient la différence entre les devoirs d’une 
part, et les bonnes actions allant au-delà de ce qu’exige le devoir d’autre part. » [1, p.113] Glover parle effectivement à 
plusieurs reprises de la doctrine comme s’il s’agissait d’une forme de doxa. Toutefois, il est par exemple question au 
chapitre VII des « concessions faites à la morale ordinaire » [1, p.126], ce qui tendrait à faire de la doctrine des actes et 
omissions non plus une attitude naturelle, mais un présupposé. L’utilisation presque axiomatique de cette doctrine des actes 
et des omissions participerait à l’illusion de naturalité. 
 
L’expression doctrine des actes et omissions doit donc être prise au sérieux : il ne s’agit pas d’un simple concept moral, ni 
même d’un principe normatif comme la doctrine de la vie sacrée, mais bien d’un principe métaéthique. En outre, la doctrine 
des actes et omissions n’est pas la trouvaille d’un auteur en particulier : elle est bien plutôt présentée par Glover comme un 
présupposé commun à toute morale non conséquentialiste. L’idée directrice de la deuxième partie de cet article est la 
suivante : la doctrine des actes et des omissions est le cœur de la discorde entre la déontologie et le conséquentialisme. 
 
Nous l’avons dit, Glover est formel : « La conception orthodoxe de l’utilitarisme – selon laquelle les actes et les omissions aux 
conséquences identiques sont aussi mauvais moralement parlant – ne devrait pas être interprétée de façon trop 
sommaire. » [1, p.129] C’est parce que l’utilitarisme est l’objet de caricatures grossières que la doctrine des actes et omissions 
apparaît si forte. Mais l’exigence de Glover est répétée tout au long de son œuvre : refuser la doctrine des actes et omissions, 
c’est refuser une idée morale qui se présente comme naturelle, mais dont l’origine est floue, une idée morale que l’on peut 
suspecter d’être le fruit d’un intuitionnisme grossier. Accepter cette idée sans l’analyser, c’est fonder toute une théorie morale 
sur un présupposé. Pire encore, il s’agit peut-être d’un stratagème psychologique, d’une construction théorique ad hoc, bâtie 
uniquement pour donner bonne conscience à l’agent moral. Autrement dit, combattre la doctrine des actes et omissions, c’est 
d’abord déconstruire une résistance mentale au conséquentialisme. 
 
L’objectif de Glover est donc le suivant : suspendre l’autorité de la doctrine des actes et omissions le temps d’examiner les 
conclusions auxquelles parviendrait un système moral qui ne serait pas biaisé par ce présupposé. Comme l’écrit l’auteur, 
« [l’utilitariste] prétend que pour savoir quelle est la pire des deux attitudes [entre une action et une omission aux conséquences 
identiques], nous devrions directement nous préoccuper des diverses conséquences de l’une et l’autre, au lieu de nous 
appuyer sur un principe général concernant les actes et les omissions. » [1, p.129] 
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On retrouve cette exigence nettement réaffirmée dans les derniers chapitres de l’œuvre. Au chapitre XVIII sur la peine de 
mort, la démarche de Glover est limpide : il ne se borne pas à opposer un principe à un autre dans un conflit dogmatique et 
doctrinal stérile. Il cherche bien plutôt à s’extraire de cette guerre de principes à l’issue indécidable. Si Glover se distingue de 
ses adversaires et s’y oppose si efficacement, c’est par sa posture théorique. Les deux types d’adversaires de Glover en ce 
qui concerne la peine de mort, l’absolutiste et le rétributiviste, sont renvoyés dos à dos. Tous deux ont en commun de se battre 
par doctrines interposées, c’est-à-dire par grands principes, donc en se renvoyant des préjugés. La posture théorique de 
Glover consiste à examiner et soupeser chaque élément du calcul moral avant de trancher, plutôt que de juger des choses a 
priori à partir d’un principe. 
 
Derrière sa fonction de principe métaéthique, Glover décèle un principe qui, parce qu’il se présente comme un axiome, permet 
de tuer dans l’œuf tout calcul des conséquences. On trouve au chapitre XVIII l’idée selon laquelle « Dans chacun de ces 
débats [sur la peine de mort et l’assassinat politique], on rencontre d’abord ceux qui, présupposant la validité de la doctrine 
des actes et omissions, excluent par principe que de telles mises à mort puissent être justifiées, quelles que soient les 
circonstances » [1, p.289]. L’exigence de Glover est celle d’« un calcul particulièrement attentif ». Il va même jusqu’à qualifier 
l’adhésion inconditionnelle à une doctrine de « pari » [1, p.290]. Décider a priori quelle conduite adopter en morale, en se 
fondant uniquement sur un principe, c’est prendre un pari : cela revient à prendre le risque de rester aveugle aux 
conséquences de telle ou telle décision par fidélité à un principe. 
 
Comment comprendre alors la démarche de Glover? N’est-il pas ici en train de reconduire une opposition entre le 
conséquentialisme et la déontologie? Il semble possible de caricaturer la démarche de Glover jusqu’à en faire un réquisitoire 
conséquentialiste. Son insistance sur l’erreur consistant à partir de principes a priori sans se soucier des conséquences en 
cas de dilemme moral irait dans ce sens. L’auteur prétend-il s’opposer à toute position non conséquentialiste et d’inspiration 
déontologique comme si seul le conséquentialisme était attentif aux conséquences des décisions morales? 

Le retournement gloverien de l’exigence de cohérence 
Glover ne risque-t-il pas, malgré toutes ses précautions, d’être happé dans l’opposition massive entre conséquentialisme et 
déontologie? L’idée selon laquelle il ne faut pas partir des principes en morale n’est-elle pas elle-même un principe moral? En 
outre, si refuser la doctrine des actes et omissions revient à accepter la responsabilité négative, Glover ne se contente-t-il pas 
de troquer un principe pour un autre? Il reproche à son adversaire déontologiste l’attitude dogmatique qui consiste à suivre un 
principe métaéthique qui coupe court à tout calcul de conséquences; mais refuser la doctrine des actes et omissions ne 
revient-il pas à adopter un autre principe métaéthique, dont la principale conséquence est de faire de la morale une affaire de 
calcul? 
 
La doctrine des actes et omissions est plus qu’un présupposé moral, choisi au hasard parmi d’autres comme angle d’attaque 
pour ébranler l’édifice adverse : c’est bien plutôt un principe métaéthique sur lequel repose un ensemble de réponses à des 
problèmes éthiques, notamment la justification du meurtre et l’obligation de sauver des vies. Or, sur de tels sujets, défendre 
l’idée d’une responsabilité négative revient à soutenir des positions inverses. Ainsi, parce qu’elle s’oppose à la doctrine des 
actes et omissions, la responsabilité négative pourrait très bien être elle aussi un principe métaéthique. Puisque refuser la 
doctrine des actes et omissions revient à défendre la responsabilité négative, cette dernière a donc probablement le même 
statut que sa rivale. La stratégie de Glover consiste à essayer de déconstruire la doctrine adverse plutôt que de simplement 
défendre la sienne avec acharnement. Mais si l’on rappelle que la déconstruction de Glover l’amène à affirmer que la doctrine 
des actes et omissions n’est qu’un présupposé, il faut se demander jusqu’où va la symétrie. Faut-il aller jusqu’à dire que la 
responsabilité négative a un rôle parfaitement symétrique à celui tenu par la doctrine des actes et omissions? Autrement dit, 
la responsabilité négative est-elle l’axiome métaéthique de toute morale conséquentialiste? 
 
On rejoindrait alors ce que Bernard Williams énonçait déjà en 1973 : « C’est parce que le conséquentialisme n’attache en 
dernier lieu de valeur qu’aux états de faits que contient le monde qu’il implique essentiellement la notion de responsabilité 
négative : si je dois jamais être responsable de quoi que ce soit, alors je suis tout autant responsable des choses que je 
permets ou que j’échoue à empêcher que je le suis des choses que j’ai moi-même, au sens plus couramment restreint du 
terme, provoquées. » [6] Pour Williams, la responsabilité négative n’est pas un simple concept, mais un point de départ 
conceptuel obligatoire pour toute morale qui se dit conséquentialiste. La responsabilité négative serait donc elle aussi un 
postulat, une doctrine qui se présente comme l’opposé de la doctrine des actes et omissions. Comment Glover parvient-il à 
contourner cet écueil? Il existe deux réponses possibles à cette question, qui prennent toutes deux la forme d’un renversement. 
À l’évidence, la méthode de Glover consiste d’abord à retourner contre eux les reproches de ses adversaires. Mais cela ne 
suffirait pas à asseoir la validité de la responsabilité négative. Malgré cette insuffisance, nous pensons qu’il est tout de même 
possible de déceler une asymétrie entre la doctrine des actes et omissions et la doctrine de la responsabilité négative. 
 
Au premier abord, il est manifeste que Glover prend acte de cette exigence telle qu’elle est formulée à l’origine par Williams : 
tout conséquentialisme qui se respecte doit adhérer à la doctrine de la responsabilité négative. Or non seulement Glover 
accepte cette exigence, mais il la renverse, il la renvoie à ses adversaires. Si un conséquentialiste conséquent doit reconnaître 
que son système moral implique nécessairement de défendre la responsabilité négative, alors un non-conséquentialiste ne 
devrait-il pas lui aussi reconnaître, par symétrie, que son système moral implique nécessairement de défendre la doctrine des 
actes et omissions? On ne peut que souligner ici ce premier retournement de situation opéré par Glover : il s’agit de renvoyer 
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à l’adversaire sa propre exigence de cohérence. La doctrine des actes et omissions joue pour une morale non 
conséquentialiste exactement le même rôle que celui de responsabilité négative dans le cadre d’une morale 
conséquentialiste : il s’agit de piliers métaéthiques enfouis sur lesquels repose toute la structure de ces théories morales. 
Singer fait de ce pilier son cheval de bataille; Williams rappelle que ce pilier est celui de tout conséquentialisme; Glover répond 
que tout adversaire du conséquentialisme fait reposer sa position sur le pilier contraire. 
 

Les limites de la symétrie entre la responsabilité négative et la doctrine des actes et 
omissions 
La finalité psychologique de la doctrine des actes et omissions 
Ce revers infligé par Glover à ses adversaires serait encore plus critique s’il était possible de montrer que la responsabilité 
n’est pas une doctrine aussi facile à réfuter que la doctrine des actes et omissions. La fin de Questions de vie ou de mort va 
dans ce sens, car elle introduit selon nous de légères asymétries entre les deux doctrines. En y prêtant attention, il sera même 
possible de mieux comprendre le positionnement de Glover par rapport au conséquentialisme. 
 
Le dernier chapitre de l’œuvre, consacré au problème de la distance morale, précise in extremis la façon dont Glover perçoit 
les différentes doctrines réfutées au cours de sa deuxième partie. Le jugement est particulièrement sévère pour la doctrine de 
la vie sacrée, qu’il range parmi « l’écho de certaines représentations ou magiques » [1, p.332]. Article de foi ou formule 
magique, la doctrine des actes et omissions se voit elle aussi attribuer une valeur incantatoire, même si Glover est légèrement 
plus mesuré : « Lorsque je pense à la doctrine du double effet ou à celle des actes et omissions, je me demande s’il serait 
vraiment exagéré de voir quelque chose comme une croyance en un rituel dans cette attention particulière que d’aucuns 
portent à la façon dont un certain effet est produit, ou dans le souci de savoir si ce même effet est obtenu par un acte ou une 
omission. » [1, p.332] 
 
Quel est alors l’effet de ce principe sur celui qui y adhère? C’est un tranquillisant. Glover emploie nombre d’expressions 
sévères pour désigner ces doctrines : « mécanismes de défense », « catégories très simples » « imagination partiellement 
anesthésiée [qui] peut faciliter la vie », « barrières psychologiques », « opinions courantes » et « confort 
psychologique » [1, p.337]. On pourrait même relever un extrait du chapitre XV, qui anticipe discrètement sur ces reproches. 
La doctrine des actes et omissions permettrait d’éviter de subir « un violent choc émotionnel » [1, p.234] lorsqu’il s’agit de 
commettre un acte moralement difficile. Sur quoi ces reproches sont-ils fondés? Nous avions souligné que la plus grande 
difficulté posée par la notion de responsabilité négative est l’omni-responsabilité qu’elle implique. Les conséquences 
cauchemardesques d’une telle doctrine, si elle était respectée à la lettre, conduiraient à un désespoir comparable à celui du 
frère du starets Zosime, qui affirme être responsable d’absolument tout10. Le cauchemar dont parlait Glover trouve son écho 
et son reflet à la fin du livre, dans le chapitre XX. Si la doctrine des actes et omissions est effectivement un mécanisme de 
défense, c’est justement parce qu’elle vise à éviter les traumatismes psychologiques qu’infligerait le respect de la doctrine de 
la responsabilité négative. La doctrine des actes et omissions est l’une de ces barrières psychologiques qui « protègent les 
hommes contre une culpabilité insupportable et contre le désespoir. » [1, p.339] C’est même l’une des plus efficaces du genre. 
 
La doctrine des actes et omissions, comme les autres doctrines réfutées en deuxième partie, sont autant de distinctions 
tranchées donc facilement utilisables par chacun en cas de décision morale particulièrement complexe. Elles fournissent 
l’assurance a priori de bien agir en toute circonstance, et garantissent à l’agent moral l’absence de remords, donc la tranquillité 
d’esprit : suivez le Code, et il ne vous sera rien reproché. Glover reconnaît l’utilité de ces réponses toutes faites, et soulève 
même l’idée intéressante de les faire jouer les unes contre les autres. N’est-ce pas justement le travail opéré dans la troisième 
partie de l’œuvre? Mais la trop grande compatibilité de ces prétendus préceptes moraux avec notre confort psychologique est 
plus que suspecte pour Glover. 
 

Il existe quantité de barrières psychologiques dont dépend la moralité commune. La plupart des opinions 
courantes critiquées dans ce livre ont en commun d’interdire ce qui est intuitivement répugnant ou 
difficilement supportable et de tolérer ce qui ne l’est pas, sans prendre en compte les effets globaux de nos 
actions sur les autres. Mais ces points de vue s’avèrent si compatibles avec nos barrières psychologiques 
que le doute s’immisce : peut-être ne sont-ils pas du tout fondés sur le souci des autres, mais sur notre 
propre confort psychologique vis-à-vis du comportement que nous avons naturellement tendance à 
préférer. [1, p.340] 

 
Le mécanisme de défense que constitue la doctrine des actes et omissions est donc de nature strictement psychologique, et 
aucunement morale. On retrouve là une critique classique dans la stratégie argumentative utilitariste : montrer que l’origine 
de tel concept ou doctrine est psychologique, avant de révéler comment le psychologique essaie frauduleusement de se faire 
passer pour quelque chose d’authentiquement moral. Tel est l’effet principal de cette règle sur l’esprit de ceux qui y adhèrent : 
« conserver leur tranquillité d’esprit grâce à la distance psychologique que garantit la doctrine des actes et omissions ». 
Cependant, la critique de Glover est telle qu’on peut se demander si cette utilité pratique, celle qui « évit[e] aux hommes de 
devoir se livrer à une réflexion complexe en termes de conséquences et, de façon plus décisive encore, leur épargn[e] bien 
des difficultés morales » [1, p.337], est vraiment un effet de la doctrine des actes et omissions. N’est-ce pas plutôt sa fonction 
                                                           
10 À ce sujet, voir la section 8 du chapitre VII, consacrée à l’analyse d’un passage des Frères Karamazov [1, p.123 et sq]. 
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première, c’est-à-dire sa raison d’être? Glover pencherait sans doute pour la seconde option. Les conséquences seraient 
immenses : la doctrine de la responsabilité négative se verrait alors nantie d’une antériorité logique sur sa rivale, laquelle ne 
serait que la réplique psychologisante faite à un principe moral. La responsabilité négative serait un principe métaéthique aux 
effets normatifs extrêmement lourds pour le sujet; la charge psychologique qu’elle implique serait telle qu’elle ne peut être 
atténuée que par un principe métaéthique aux conséquences normatives opposées : la doctrine des actes et omissions. 
 
Que l’on souscrive ou non à cette hypothèse extrême, il n’en demeure pas moins que Glover permet de mettre en évidence 
une différence de nature entre la doctrine des actes et omissions et la doctrine de la responsabilité négative. La première 
serait d’origine psychologique, tandis que seule la seconde serait authentiquement morale. C’est ici que résiderait l’asymétrie 
entre les deux doctrines. La responsabilité négative ne saurait être suspectée d’avoir une raison d’être psychologique : ses 
conséquences sur l’esprit de l’agent sont, on l’a vu, bien trop négatives. Elle ne confère aucun avantage extra-moral qui 
pourrait être la source de sa popularité, comme c’est le cas pour la doctrine des actes et omissions. Il ne s’agit pas simplement 
de dire que les effets psychologiques de ces deux principes sont différents. C’est une question de finalité : la doctrine des 
actes et omissions aurait été mise en place uniquement en vue de soulager l’agent moral du poids de l’omni-reponsabilité qui 
guette le partisan de la responsabilité négative. 
 
La pensée de Glover ne permet donc pas d’asseoir fermement l’idée que la responsabilité négative, en tant que doctrine du 
conséquentialisme, serait vraiment plus qu’un simple préjugé. Mais quand bien même la responsabilité négative ne serait 
qu’un présupposé, sa crédibilité morale est renforcée par le fait qu’elle ne procure aucun avantage psychologique, 
contrairement à la doctrine rivale. Préjugé ou non, du moins n’est-elle pas un tour d’illusionniste fomenté pour assurer la paix 
intérieure. On ne peut pas soupçonner la responsabilité négative d’avoir été élaborée et développée pour alléger des fardeaux 
psychologiques, puisqu’elle contribue au contraire à en faire peser sur nous en permanence. Ainsi, si « le fait de tuer suscite 
de notre part un rejet bien plus fort que le fait de laisser mourir des gens », la raison n’en est pas morale. Étonnamment, 
l’impopularité dont jouit la responsabilité négative pourrait donc être un argument en sa faveur. 

Les difficultés d’application de la responsabilité négative 
Souscrire à la doctrine des actes et omissions, c’est donc « s’abriter » [1, p.115] derrière une excuse pour ne pas se sentir 
coupable lorsque l’on omet d’agir. Cependant, Glover souligne à de nombreuses reprises que faire sien le principe de la 
responsabilité négative revient à mener une vie extrêmement sacrificielle. Cette vie serait celle d’un rationaliste moral parfait, 
d’un « homme parfaitement rationnel » [1, p.338], insensible à la tentation de ces mécanismes de défense. En refusant la 
doctrine des actes et omissions, Glover reconnaît donc la validité de la responsabilité négative, mais concède en même temps 
qu’il ne peut pas surmonter le problème de l’omni-responsabilité qu’elle implique. 
 
Néanmoins, il faut admettre que l’idée de responsabilité négative telle qu’elle apparaît dans l’ouvrage de Glover ne semble 
pas tout à fait maîtrisée. La responsabilité négative (et le rejet de la doctrine des actes et omissions) repose sur l’idée qu’un 
acte et une omission aux conséquences identiques impliquent un degré de responsabilité identique de la part de l’agent moral. 
Mais nous sommes en droit de poser la question suivante à tout conséquentialiste : un tel cas d’identité ne se rencontre-t-il 
jamais? Les exemples de Glover tendraient malgré eux à prouver le contraire. 
 
Il faut revenir sur le rapport entre la doctrine des actes et omissions et la prise en compte des différences d’effets latéraux. 
Afin de montrer en quoi l’opposition entre la doctrine des actes et omissions et la responsabilité négative recouvre l’opposition 
entre déontologie et conséquentialisme, il reste à comprendre en quoi la prise en compte des différences d’effets latéraux est 
par définition une option de remplacement, et non un renfort à la doctrine des actes et omissions. Cette dernière stipule que, 
à conséquences égales, un acte implique pour l’agent une responsabilité plus grande qu’une omission. La prise en compte 
des effets latéraux vise pour sa part à montrer que deux résultats en apparence identiques peuvent en réalité grandement 
différer si l’on prend en compte leurs effets indirects et à plus long terme. Ces deux idées sont donc incompatibles, comme 
l’écrit Glover : « il est vain de soutenir cette théorie [la doctrine des actes et omissions] en prenant pour base les effets latéraux, 
puisqu’elle admet une différence morale entre les actes et les omissions dont les conséquences globales sont identiques. De 
sorte que si l’attrait de cette doctrine réside dans ces différences d’effets latéraux, alors ses partisans font tout simplement 
fausse route. » [1, p.119] 
 
Le chapitre XVIII consacré à la peine de mort illustre parfaitement cette incompatibilité. Après avoir affaibli la position 
absolutiste en mettant en lumière son lien avec la doctrine des actes et omissions, Glover mentionne la prise en compte des 
différences d’effets latéraux comme ligne de défense alternative. Ces deux théories morales ne sont pas deux théories alliées, 
mais concurrentes. En effet, si l’on veut soutenir qu’un acte et une omission n’impliquent pas le même degré de responsabilité 
pour un agent moral, il existe deux solutions : ou bien l’on maintient que les conséquences d’un acte et de l’omission 
correspondante sont identiques, et dans ce cas il faut adhérer à la doctrine des actes et omissions; ou bien l’on essaie de 
souligner une différence entre les conséquences de l’acte et celle de l’omission, et alors il faut aller exhumer leurs effets 
latéraux. Dans le premier cas, considérer que les conséquences sont identiques contraint à affirmer par principe qu’un acte 
implique toujours une responsabilité plus grande que l’omission qui lui correspond (l’omission dont les conséquences seraient 
identiques à celles de cet acte). Dans le second cas, rien ne contraint à cette affirmation de principe, mais il faut revenir sur la 
prémisse selon laquelle les conséquences de l’acte et de son omission auraient été rigoureusement identiques. Ici, la doctrine 
des actes et omissions et la prise en compte des différences d’effets latéraux apparaissent nettement comme deux idées 
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morales incompatibles. Comme le souligne Glover en ce qui concerne la peine de mort, ses adversaires « devront s’appuyer 
soit sur la doctrine des actes et omissions, soit sur une différence en termes d’effets latéraux » [1, p.283]. 
 
Le problème que pose le refus par Glover de la doctrine des actes et omissions est que cette identité jusque dans les effets 
latéraux entre les actes et les omissions n’est jamais vraiment atteinte. Nous sommes ici à la recherche de l’exemple parfait, 
celui qui arriverait enfin à atteindre une équivalence rigoureuse entre un acte et une omission. En effet, le deuxième exemple 
choisi par Glover dans son chapitre VII, celui du Chancelier de l’Échiquier, est éminemment problématique. Glover dresse un 
parallèle entre le refus du Chancelier de l’Échiquier d’augmenter les pensions des personnes âgées avant l’hiver (ce qui a 
conduit les plus pauvres à mourir de froid) et un hypothétique massacre de ces mêmes personnes âgées par un meurtrier. 
Lorsque Glover se demande si les conséquences de l’omission du Chancelier sont effectivement les mêmes que celles d’un 
massacre, il souligne que l’omission laissait plus de temps aux victimes du froid pour échapper à la mort. Mais nous pensons 
qu’il y a méprise, car cette différence n’est pas une différence entre l’omission et l’action : elle relève plutôt d’une contingence 
qui est temporelle. Dans le cas de l’omission proposée ici, la mort lente à cause du froid laisse plus de temps aux œuvres de 
charité pour réparer le préjudice et sauver les victimes potentielles. L’acte prétendument identique proposé ici, le massacre, 
implique que d’éventuelles bonnes âmes disposeraient de bien moins de temps et de moyens pour sauver les victimes. S’il y 
a une différence quant à cette contingence temporelle, c’est tout simplement parce que les exemples d’acte et d’omission 
choisis par Glover sont loin d’être rigoureusement symétriques. À première vue, l’omission correspondante pour une tuerie à 
l’arme à feu consisterait plutôt dans le fait de laisser des gens se faire massacrer; et inversement, l’omission qui permet les 
restrictions en mazout aurait pour symétrique un acte consistant à couper volontairement les ressources aux plus démunis. 
Alors l’acte et l’omission seraient symétriques et laisseraient le même temps pour agir : très peu dans la première situation, 
davantage dans la seconde. 
 
La construction des exemples est donc primordiale lorsqu’il s’agit de penser l’éventuelle distinction entre un acte et une 
omission. Lorsque par exemple Glover écrit qu’« une mort probable est préférable à une mort certaine, ce qui nous donne par 
conséquent au moins une raison de penser que dans ce cas précis, l’action se révélerait pire que l’omission » [1, p.117], il 
pense concéder aux tenants de la doctrine des actes et omissions qu’il existe bien certaines situations où un acte est pire que 
l’omission correspondante. En réalité, il n’y a là aucune concession à faire puisque la condition d’identité entre l’acte et 
l’omission choisis n’est pas du tout remplie. Si les deux pans d’un exemple ne sont pas identiques, il est légitime d’avoir 
l’impression que l’acte a des effets latéraux plus graves que l’omission. Le fait que des personnes soient mortes est pris un 
peu trop abstraitement et ne suffit pas à parler de conséquences égales. Un massacre à l’arme à feu n’a rien à voir avec le 
fait de laisser mourir de froid ceux dont on n’a pas augmenté les pensions de retraite – pour des raisons évidentes, qui n’ont 
rien à voir avec l’éventuelle différence entre un acte et une omission. 

La cruauté comme mise en scène de la ruse de la doctrine des actes et omissions 
Le premier exemple pris par Glover dans le chapitre VII, emprunté à Philippa Foot [10], semble davantage correspondre au 
problème posé par la doctrine des actes et omissions : quelle différence morale y aurait-il entre laisser mourir de faim des 
indigents et leur envoyer de la nourriture empoisonnée? A-t-on ici un bon exemple d’un acte et d’une 
omission correspondante? Ce parallèle est-il légitime? On pourrait en douter : il semble plus grave d’empoisonner quelqu’un 
plutôt que de le laisser mourir. Cependant, n’y a-t-il pas aussi quelque cruauté à regarder quelqu’un mourir lentement 
d’inanition? On imagine qu’empoisonner quelqu’un serait plus immoral, sans doute parce que l’empoisonnement impliquerait 
un surcroît de cruauté inutile. Mais le concept de cruauté ne nous ramène-t-il pas à une morale de l’intention? Il faut s’interroger 
sur ce que signifie la cruauté. 
 
La notion de cruauté permet par exemple de distinguer une mise à mort nette, expéditive, et une mise à mort avec supplice. 
Or, dans cet exemple censé être un cas parfait de cruauté, nous voyons que les conséquences ne sont pas rigoureusement 
identiques. L’idée de cruauté, d’intention cruelle, semble devoir nécessairement impliquer un résultat différent, des 
conséquences pires. Autrement dit, la différence d’intention ne se réduit pas à une pure différence d’intention : avec la cruauté, 
elle se traduit nécessairement par une différence de conséquences. Peut-on vraiment imaginer deux mises à mort absolument 
identiques, dont l’une serait dite normale et l’autre réputée cruelle? Si elles sont identiques, soit elles sont toutes deux cruelles, 
soit aucune ne l’est. S’il y a identité de conséquences, comment les intentions pourraient-elles être si différentes? L’analyse 
du concept de cruauté permet donc de remettre en question l’idée d’un strict parallélisme entre les conséquences d’un acte 
et celles de l’omission censée y correspondre. Ou bien l’acte d’envoyer du poison aux affamés est effectivement cruel, auquel 
cas cette différence d’intention implique nécessairement une différence de conséquences (les affamés meurent dans d’atroces 
souffrances, bien pires que celles qu’ils auraient connues en mourant simplement de faim), ou bien la nourriture empoisonnée 
procure exactement les mêmes effets qu’une mort par inanition, et dans ce cas-là il est impropre de parler de cruauté dans 
un cas plus que dans l’autre11. Si dans l’exemple de Foot l’acte positif semble effectivement plus grave, c’est parce qu’on 
pense spontanément que la mort par empoisonnement est plus cruelle, mais on fait ainsi réintervenir subrepticement une 
différence de conséquence. À nouveau, les deux branches de la comparaison ne sont pas commensurables, et cet exemple 
échoue à dresser un parallèle strict entre un acte et son omission. Autrement dit, l’opposition entre doctrine des actes et 
omissions et responsabilité négative est bien le cœur même de l’opposition entre déontologie et conséquentialisme. La 
première vise à couper court à tout calcul des conséquences et suppose toujours une différence d’intention; la seconde vise 
au contraire à tout évaluer en termes de conséquences en prétendant que celles-ci sont seules pertinentes et que tout élément 

                                                           
11 Dans ce dernier cas, soit ni l’acte ni l’omission ne sont cruels, soit ils le sont tous les deux.  
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qui mérite d’être pris en compte dans l’évaluation morale d’un acte doit pouvoir se traduire en conséquences qu’il est possible 
de calculer. Il est donc illégitime de faire de l’intention un critère moral pertinent tout en prétendant que celle-ci ne change rien 
aux conséquences de l’acte. 
 
Le troisième exemple de Glover correspond-il davantage à ce critère d’un acte et d’une omission aux conséquences 
rigoureusement identiques? Il met face à face, d’une part, l’acte de couper directement l’aide respiratoire artificielle nécessaire 
à la survie d’un patient et, d’autre part, l’échec à mettre en marche cette machine. À la première lecture de ce passage, on 
comprend difficilement pourquoi cet exemple fonctionne pour réfuter la doctrine des actes et omissions tandis que le précédent 
impose des concessions à Glover. En outre, on s’aperçoit en analysant plus attentivement ce cas qu’il n’est pas parfait non 
plus, puisqu’il est question d’un acte volontaire et d’un échec, et non d’une omission. Or Glover lui-même souligne pourtant 
dans ce même chapitre VII qu’un échec et une omission ne sont pas la même chose.12 Pour avoir échoué, il faut au moins 
avoir essayé; bien sûr, il convient d’évaluer la sincérité de l’effort fourni, mais celui qui a essayé a fait quelque chose : il ne 
saurait donc être accusé d’omission. Cet exemple de Glover échouerait donc lui aussi à établir cette identité de conséquences 
recherchée entre un acte et son omission. 
 
En résumé, le deuxième exemple de Glover n’est pas assez rigoureusement construit pour qu’on puisse réellement déterminer 
si un acte est plus grave qu’une omission aux conséquences identiques; dans le premier exemple s’introduit subrepticement 
une teinte déontologique qui le biaise; le troisième laisse une équivoque pourtant censée avoir été réglée. Comment expliquer 
toutes ces imprécisions? Celles-ci donnent des armes aux adversaires de Glover. Ne se complique-t-il pas inutilement la tâche 
lorsqu’il essaie de réfuter la doctrine des actes et omissions? 
 
Il est possible que les difficultés rencontrées par Glover soient liées à la nature même de la responsabilité négative. Nous 
avons dit que celle-ci implique, pour chaque acte, l’existence d’une omission aux conséquences identiques. Nous pensons 
qu’il faut ici faire preuve de plus de modestie, et abandonner la recherche de cette identité. Glover parle d’ailleurs parfois de 
correspondance [1, p.119]. En insistant sur la nuance apportée par le terme de correspondance, il est possible de tenir 
ensemble nos deux hypothèses de travail, apparemment contradictoires. La première exige que la doctrine des actes et 
omissions soit rejetée parce qu’un acte et une omission aux conséquences équivalentes doivent avoir exactement la même 
valeur morale. La seconde montre qu’il est particulièrement difficile, voire impossible, d’arriver à trouver un exemple parfait où 
l’omission et l’acte seraient parfaitement équivalents. Nous soutenons alors qu’une omission correspondante n’est pas 
nécessairement une omission identique, mais simplement équivalente à l’acte en question. Nous signifions par là qu’une 
omission dont les conséquences très ressemblantes à celles qu’auraient causé l’acte le plus ressemblant, doit être traitée de 
façon identique. 
 
Notre attachement apparemment spontané à la doctrine des actes et omissions s’expliquerait ainsi par une autre raison 
psychologique et extra-morale : nous sentirions confusément qu’un acte et une omission, aussi ressemblants soient-ils, 
n’auront jamais exactement le même résultat, les mêmes conséquences. En règle générale, comme nous l’avons montré à 
travers notre analyse du concept de cruauté, c’est aussi parce qu’on suppose une différence d’intention (derrière l’idée même 
de cruauté se cache celle de gratuité – ce que la cruauté ajoute est inutile pour arriver au résultat recherché) que l’on a 
tendance à considérer qu’un acte est naturellement plus grave que son omission correspondante. En bref, on suppose toujours 
une forme de cruauté en plus dans l’acte par rapport à l’omission, mais on oublie de préciser que la cruauté implique 
nécessairement aussi une différence de conséquences. C’est là que résiderait le paradoxe : nous sentons confusément la 
différence de conséquences, mais c’est justement sur ce sentiment diffus que reposerait notre confiance dans la doctrine des 
actes et omissions. Celle-ci, pour se maintenir, occulte le fait qu’un acte a souvent des conséquences plus graves que 
l’omission à laquelle on l’associe. Peut-être n’existe-t-il aucun exemple parfait au point d’avoir un parallèle strict entre un acte 
et une omission. 
 

Conclusion 
Quelle conclusion tirer d’une telle hypothèse? Faut-il alors en revenir automatiquement à la doctrine des actes et omissions? 
Rien n’est moins sûr. Nous proposons de garder cette idée tout en rejetant la doctrine des actes et omissions. Il s’agirait de 
garder un esprit conséquentialiste : analyser les conséquences de telle omission, et ramener cette omission vers l’acte 
correspondant, c’est-à-dire, non pas l’acte identique (ce qui serait impossible), mais l’acte équivalent, c’est-à-dire enfin l’acte 
aux conséquences les plus ressemblantes. Une fois ce rapprochement opéré, il faudrait juger le fautif par omission en 
conséquence, comme on jugerait le coupable par acte. Autrement dit, la seule capacité de réflexion requise est une certaine 
forme d’honnêteté intellectuelle dans la recherche de l’acte le plus correspondant à son omission, ou inversement. N’est-ce 
pas en définitive la position intermédiaire que Glover propose? Trancher trop radicalement en faveur de la responsabilité 
négative, c’est se condamner à une vie extrêmement sacrificielle. Mais il n’est pas plus acceptable de ne pas s’opposer au 
manque de probité de ceux qui défendent la doctrine des actes et omissions en biaisant leurs exemples. Si Glover semble 
parfois donner des armes à ses adversaires dans le choix de ses exemples, il ne faut pas y voir une faille dans sa pensée. 
C’est bien plutôt l’indice qu’il faut sortir de l’alternative exhibée par Glover, et ne pas rester coincé entre le désespoir du 
conséquentialiste trop rigoureux et la désinvolture criminelle du partisan de la doctrine des actes et omissions. Nous voulons 
comprendre autrement que comme un aveu d’échec le fait que Glover soit contraint d’admettre « l’existence d’un immense 
                                                           
12 Glover consacre la section n° 2 de son chapitre VII aux différentes sortes d’omissions. Il montre clairement que « certaines omissions méritent d’être blâmées », 
mais pas toutes. Qu’en serait-il en effet si l’échec à mettre en marche la machine était involontaire? [1, p.114 et sq.] 
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décalage entre les convictions professées et notre conduite effective » [1, p.130]. Il n’est pas non plus question de ramener 
de force le déontologiste vers des positions conséquentialistes. Il s’agit encore moins d’être utilitariste en théorie, et de se 
comporter en pratique comme si l’on adhérait à la doctrine des actes et omissions. Le « décalage » dont parle Glover est selon 
nous l’écho de celui qui existe, irréductiblement, entre un acte et son omission. Il revient ensuite à l’agent moral de juger si cet 
écart justifie ou non de modifier le rapport qu’il entretient avec ses omissions. 
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ARTICLE (ÉVALUÉ PAR LES PAIRS / PEER-REVIEWED) 

Actions et omissions, effets voulus et effets latéraux : le 
conséquentialisme contre la morale intuitive 
Bernard Baertschi* 
 
Résumé Abstract 
Intuitivement, nous jugeons que notre responsabilité concerne 
davantage ce que nous faisons que ce que nous omettons de faire, 
et qu’elle s’étend plus aux effets voulus qu’aux effets simplement 
prévus de nos actes. Ces intuitions ont été thématisées dans notre 
tradition par deux principes, celui de la distinction de l’action et de 
l’omission (PDAO) et celui des actions à double effet (PADE). 
Jonathan Glover reconnaît l’importance de ces principes, mais 
considère que, en définitive, il n’est pas judicieux de les conserver et 
qu’il vaut mieux s’en tenir à la doctrine conséquentialiste que notre 
responsabilité s’étend également à toutes les conséquences de nos 
actes et de nos omissions. Après avoir examiné les objections de 
Glover contre ces deux principes, je présente les recherches de 
Joshua Greene sur la neuropsychologie du jugement moral. Elles 
s’appuient sur nos réactions à certains dilemmes moraux, 
particulièrement à celui du wagon fou (trolley problem), et recourent à 
l’imagerie cérébrale. Ses conclusions vont dans le même sens que 
les arguments plus conceptuels de Glover. Toutefois, ces deux 
auteurs partagent une conception philosophique commune, le 
conséquentialisme. C’est pourquoi j’examine dans une dernière 
partie certaines objections que rencontre cette conception morale, ce 
qui m’amène, avec l’aide d’autres études de neuropsychologie, à 
conclure qu’il est peu judicieux de mettre de côté les intentions de 
l’agent. 

Intuitively, we judge that our responsibility has more to do with what 
we do than what we omit to do, and that it extends more to intended 
effects than to side-effects of our deeds. These intuitions have been 
expressed in our tradition through two principles: the doctrine of acts 
and omissions (DAO) and the doctrine of double effect (DDE). 
Jonathan Glover acknowledges that these two principles are 
important, but believes that it is eventually better to discard them and, 
instead, to stick to the consequentialist view that our responsibility 
extends equally to all the consequences of our behavior (acts and 
omissions). I first examine Glover’s objections against the two 
principles and then present Joshua Greene’s research on the 
neuropsychology of moral judgment. These rest heavily on our 
reactions to certain moral dilemmas, in particular the trolley problem, 
and have recourse to neuroimaging. Greene’s conclusions go in the 
same direction as Glover’s more conceptual arguments. However, 
both authors share a common philosophical view, i.e., 
consequentialism. Thus, in a last section I consider some difficulties 
that this moral view encounters, and with the aid of other 
neuropsychological studies, I conclude that it is not judicious to put 
aside the intentions of an agent. 

Mots-clés Keywords 
action et omission, actions à double effet, dilemmes moraux, 
intentions, conséquentialisme, utilitarisme 

acts and omissions, actions with double effect, moral dilemmas, 
consequentialism, utilitarianism 

 

Introduction : deux intuitions morales 
Pour la morale commune sous nos latitudes et les intuitions qui la sous-tendent et en dérivent, notre responsabilité concerne 
au premier chef ce que nous faisons intentionnellement. Il s’ensuit que ce que nous omettons de faire nous engage moins 
moralement, et encore moins ce que nous laissons les autres faire. Quant à ce que ces autres font sans qu’on puisse les en 
empêcher, cela est complètement hors du domaine de notre propre responsabilité. Certes, il arrive que les effets des actions 
d’autrui tombent dans notre champ d’action possible, et alors notre réaction ou notre absence de réaction peut concerner 
notre responsabilité ; mais ce sera toujours moins que pour ce que nous faisons directement et pour les effets ou 
conséquences immédiates de ces actes. On peut me reprocher de ne rien faire pour aider les victimes d’un conflit armé 
lointain, mais le reproche n’aura pas la même force que celui qu’on adressera à l’auteur des exactions lors de ce conflit. 
 
En outre, les effets ou conséquences de nos actes ne nous engagent pas tous de manière équivalente : nous sommes plus 
responsables des effets immédiats que des effets éloignés, des effets voulus que des effets simplement prévus. Quant aux 
effets non prévus et surtout imprévisibles, il ne concernent que de manière bien plus floue notre responsabilité, voire pas du 
tout1. 
 
Ces deux intuitions, caractéristiques de la morale commune ou intuitive, Jonathan Glover les examine de près dans 
Questions de vie ou de mort [2]. Il les aborde sous le titre de « doctrine des actes et des omissions » et de « théorie du 
double effet ». Suivant une tradition bien établie, je parlerai plutôt de principes pour les désigner : principe de la distinction 
de l’action et de l’omission (PDAO) d’une part et principe des actions à double effet (PADE) d’autre part2. Glover reconnaît 
que tous deux ont une grande force intuitive ; en effet, à défaut du PDAO, « nous aurions à assumer la responsabilité de 
toute la misère du monde » [2, p.112] semble-t-il, et il admet qu’il n’est pas plausible de mettre sur le même plan un 
homicide où la mort de la victime est voulue et un homicide résultant d’une action ayant un tout autre but, surtout s’il est 
louable [2, p.104]. Pour le droit d’ailleurs, seul le premier peut être qualifié de meurtre ou d’assassinat, selon qu’il y a 
préméditation ou non. Toutefois, Glover estime que, en définitive, ces deux principes doivent être rejetés, car ils ne résistent 
pas à la critique. 
 
                                                           
1 On peut trouver une source philosophique de ces conceptions chez Aristote [1, livre III 1-3]. 
2 Pour ma part, je préférerais parler de règles que de principes. En effet, le PADE par exemple n’est pas un principe moral de nature générale, mais une règle 
ou plutôt comme on va le voir, un ensemble de règles qui permettent, souligne Jean-Yves Goffi, « de comparer les conséquences bonnes et mauvaises d’un 
acte reconnu comme licite de son espèce, afin de savoir s’il est approprié de l’accomplir dans une situation embrouillée » [3, p.238]. La critique contemporaine 
l’a rarement compris. 
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Dans cette étude, je me propose en un premier temps d’examiner les objections de Glover contre le PDAO et le PADE 
(première section). Comme ces principes ont récemment beaucoup intéressé des neuropsychologues à l’occasion de 
plusieurs études portant sur le jugement moral, je présenterai dans une deuxième section le travail de l’auteur qui y a sans 
doute consacré le plus d’effort, Joshua Greene. Ses recherches portent plus sur le PADE que sur le PDAO, mais elles ont 
un impact sur tous les deux. Elles s’appuient beaucoup sur nos réactions à certains dilemmes moraux, particulièrement à 
celui du wagon fou (trolley problem en anglais), et recourent à l’imagerie cérébrale. On verra que les conclusions de Greene 
vont dans le même sens que les arguments plus conceptuels de Glover. 
 
Toutefois, comme ces deux auteurs ont des présupposés philosophiques assez proches – ils revendiquent tous deux une 
approche conséquentialiste3 –, je chercherai à savoir dans une troisième et dernière section si leurs conclusions peuvent 
être considérées comme valides d’une manière générale ou si elles portent l’empreinte des convictions morales de leurs 
auteurs. À cet effet, je reprendrai la question de la responsabilité morale et de son étendue, en m’appuyant aussi sur des 
études de neuropsychologie. Il ne me restera alors plus qu’à tirer quelques conclusions. 
 

Jonathan Glover critique du PDAO et du PADE 
La critique du PDAO 
Tuer est plus grave que laisser mourir nous dit le PDAO, et c’est bien heureux, sinon, nous aurions l’obligation de vider notre 
compte en banque chaque fois qu’une catastrophe comme une famine menace, c’est-à-dire presque continuellement. Cela 
ne signifie évidemment pas que les omissions sont forcément moralement acceptables, comme le souligne Glover : « Si un 
homme omet de donner à son père un médicament absolument vital, parce qu’il ne cesse de penser au fait qu’il héritera de 
sa fortune à sa mort, nous ne manquerons pas de le juger coupable » [2, p.114]. Notre philosophe se demande même si, 
dans une telle situation, il ne s’agit pas d’un acte de refus de médicament, ce qui brouille la distinction entre acte et 
omission. En tout cas, ici, on est en présence d’une intention malveillante : le but de l’agent est immoral. Ne faut-il alors 
condamner que les omissions intentionnellement malveillantes? On ne peut manifestement s’y limiter : si j’omets de sauver 
un inconnu qui est tombé accidentellement dans un étang et qui ne sait pas nager, alors qu’il me suffirait de tendre la main à 
cet effet, je pourrai difficilement me disculper. Ici l’intention est simplement non bienveillante, manifestant une indifférence au 
malheur d’autrui. Glover ne poursuit toutefois pas sur cette voie de l’examen des intentions et après avoir discuté plusieurs 
autres tentatives pour justifier une évaluation différenciée des actes et des omissions, il rappelle l’exigence ut ilitariste ou 
conséquentialiste « orthodoxe » qui est pour lui l’exigence morale qui s’impose ici : « Les actes et les omissions aux 
conséquences identiques sont aussi mauvais moralement parlant4 » [2, p.129]. Aussi mauvais ou aussi bons, bien sûr, car 
ce sont les conséquences et elles seules qui importent. 
 
Ainsi, il n’existe en définitive pas de différence morale entre tuer quelqu’un ou le laisser mourir, à condition toutefois que les 
conséquences de ces deux comportements soient identiques. Or c’est rarement le cas, puisque tuer implique notamment 
une violence qui est socialement destructrice. C’est pourquoi Glover précise immédiatement que la maxime utilitariste « ne 
devrait pas être interprétée de façon trop sommaire ». À l’objection que suivre une telle maxime impliquerait un changement 
radical de notre façon de vivre et nous empêcherait de poursuivre la plupart des buts que nous poursuivons maintenant, 
Glover répond en avalant la couleuvre (he bites the bullet, comme on dit en anglais) ; ainsi, précise-t-il, « s’abstenir 
délibérément de soutenir financièrement Oxfam, sans invoquer une meilleure façon de dépenser notre argent, serait du 
même ordre qu’un meurtre » [2, p.129]. Une meilleure façon, c’est-à-dire une façon qui augmenterait le bien-être total au 
moins autant qu’un don fait à cette organisation. Cela nous impose le devoir de surveiller la manière dont il est fait usage de 
nos dons, mais si l’organisation que nous soutenons atteint réellement les objectifs qu’elle vise, alors notre devoir est clair. 
 
L’argument d’Oxfam est devenu classique, surtout après que Peter Singer, un autre philosophe se réclamant de 
l’utilitarisme, l’a popularisé. Comme le souligne Sébastien Réhault, « cet argument n’a pas uniquement initié un intense 
débat théorique parmi les spécialistes de philosophie morale. Il a effectivement convaincu de nombreuses personnes de 
donner une partie de leur argent à des organisations humanitaires. Pour ne prendre qu’un exemple, l’article “The Singer 
Solution to World Poverty”, publié dans le New York Times Magazine en 1999, aurait permis de rapporter au moins 600’000 
dollars, selon les estimations fournies par Oxfam et par l’UNICEF, les deux organisations à avoir bénéficié de ces 
dons » [4, p.4]. Il y a toutefois une difficulté : si, en tant qu’utilitariste, nous nous demandons quelle somme nous avons 
l’obligation de verser, la réponse sera extraordinairement exigeante : tant que nos dons ne nous mettent pas dans une 
situation pire que celle dans laquelle les bénéficiaires se trouvent. Glover ne tire pas explicitement cette conclusion, mais il 
en a conscience, puisqu’il précise que « seuls quelques saints parviennent à vivre selon le modèle utilitariste » [2, p.130]. 
Pour les autres, surtout s’ils ne pratiquent pas une sorte de déni ou n’usent pas de rationalisations pour s’exempter de leur 
devoir – distinguer actions et omissions pourrait justement être une rationalisation dans ce contexte nous permettant à bon 
compte d’accepter « passivement les pires malheurs du monde5 » –, il reste à considérer la maxime utilitariste comme un 
                                                           
3 Dans ce texte, je ne distinguerai pas l’utilitarisme et le conséquentialisme, d’autant que les auteurs dont il va être question emploient souvent un terme pour 
l’autre. C’est sans doute une approximation, mais elle n’est pas problématique, car il ne sera pas question ici du critère qui dit en quoi les conséquences de nos 
actions sont bonnes ou mauvaises, mais seulement de la thèse que ce sont les conséquences qui comptent moralement au premier chef. 
4 Dans son Introduction à Questions de vie ou de mort, Benoît Basse a raison de souligner que Glover « ne saurait être tenu pour un philosophe exclusivement 
utilitariste » [2, p.17]. Toutefois, en ce qui concerne la discussion du PDAO et du PADE, c’est bien une critique de type assez strictement utilitariste qui est 
formulée. 
5 Lucidement et humblement, Glover ne s’exempte pas de ce type de biais, puisqu’il reconnaît que son refus du végétarisme est une rationalisation : les raisons 
qu’il a avancées, confesse-t-il, « sont déconcertantes de malhonnêteté intellectuelle » [2, p.22]. 
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idéal vers lequel tendre, même en sachant qu’on n’y parviendra pas : « L’approche […] qui est la mienne, revient à accepter 
le point de vue utilitariste tout en admettant l’existence d’un immense décalage entre les convictions professées et notre 
conduite effective » [2, p.130]. 
 
L’examen du PDAO est en définitive assez déprimant, puisqu’il nous renvoie à notre propre immoralité, élément d’une 
immoralité humaine massive – mais, sur le plan moral, l’immoralité d’autrui n’est pas un dédommagement pour la nôtre, 
encore moins une excuse. Certes, il nous indique une direction et un but, mais est-ce une consolation? On peut en douter, 
d’autant que l’examen du PADE ne va pas alléger notre fardeau moral. 

La critique du PADE 
Le PADE, dit Glover, peut être « grossièrement » résumé ainsi : « Il est toujours immoral de faire intentionnellement une 
mauvaise action, même au nom de ses conséquences positives, mais il peut être permis de faire une bonne action tout en 
sachant qu’elle produira de mauvaises conséquences » [2, p.104]. Glover observe immédiatement que cette formulation 
présente une grave difficulté : « Comment identifier cette catégorie des “mauvaises” actions ne pouvant jamais être justifiées 
par leurs conséquences? » [2, p.106], actions qu’il est donc toujours immoral de faire. Ici, notre philosophe est toutefois 
victime du manque de précision de sa formulation, de son caractère « grossier ». En effet, le PADE se décline en fait en 
quatre règles, dont les trois premières sont fortement synthétisées dans son résumé : 
 
1° L’action doit être bonne, c’est-à-dire qu’elle doit être ordonnée à un bien. 
 
2° L’intention ne doit pas viser l’effet mauvais (l’effet mauvais ne doit pas être voulu ou intentionnel). 
 
3° L’effet mauvais ne doit pas être la cause de l’effet bon (ou : la conséquence mauvaise ne doit pas être la cause de la 
conséquence bonne). Ainsi, l’effet mauvais ne doit être qu’un effet secondaire ou latéral. 
 
Quant à la quatrième règle, qui est une règle de proportionnalité, disant que les deux effets doivent être d’importance 
comparable, Glover la mentionne dans l’exemple qu’il propose de la légitime défense, en précisant que « j’ai le droit d’user 
du minimum de force nécessaire » [2, p.104], mais pas plus. Il ne s’y arrête toutefois pas. 
 
Un exemple classique illustrera la signification de ces trois règles. Dans la discussion sur l’euthanasie, les partisans du 
PADE – Glover mentionne leur position au chapitre XV de son livre – affirment qu’il est interdit de tuer directement un 
malade même s’il est condamné à court terme, car, règle 1, l’action envisagée n’est pas bonne (c’est un meurtre), règle 2, 
l’intention du médecin serait de donner la mort (l’effet mauvais) et, règle 3, l’effet bon (faire cesser les souffrances) serait 
causé par l’effet mauvais (la mort). Au contraire, il est moralement permis d’administrer au malade des calmants, même s’ils 
ont pour effet secondaire de hâter la mort, car dans ce cas l’action est bonne (soulager des souffrances), l’intention du 
médecin est dirigée vers cet effet bon et l’effet bon n’est pas produit par l’effet mauvais (la mort). Ainsi, la réponse à la grave 
difficulté soulevée par Glover est simple : une action n’est jamais permise si elle vise en première intention un effet mauvais, 
ici : la mort du patient. Une telle action ne saurait être justifiée par ses conséquences, aussi bonnes soient-elles. Maintenant, 
il est clair que le critère de bonté d’un effet ou d’une action peut être débattu et l’est effectivement entre les différents 
systèmes moraux ; mais cela n’est pas une objection particulière contre le PADE qui, vu son caractère formel, est 
compatible en principe avec toute conception substantielle du bien. 
 
Glover dirige encore d’autres objections contre le PADE. Il rappelle d’abord la critique utilitariste : si le résultat de deux 
actions est le même, alors leur valeur morale doit être identique ; or le PADE le nie dans certains cas, comme celui de 
l’euthanasie dont je viens de parler (Glover prend aussi l’exemple de l’avortement qui présente les mêmes caractéristiques), 
où le caractère direct ou indirect de la mort du patient joue un rôle moral que l’utilitarisme juge non pertinent. Il ne s’arrête 
toutefois pas longtemps à cette considération et en ajoute d’autres dont l’une est particulièrement importante et a trait à la 
manière dont l’action est décrite. Glover la formule sur deux plans différents : 
 
1° « Dans les cas difficiles, comment différencier un moyen intentionnel et une conséquence prévisible? » [2, p.105]. Ce qu’il 
illustre par l’exemple suivant : si je jette une bombe dans le public assistant à un match pour manifester mon opposition 
politique, la mort des spectateurs est-elle un moyen intentionnel de protestation ou une conséquence de celle-ci? Analysons 
la situation : il y a une action (jeter la bombe) et deux effets, l’un « bon » (la protestation), l’autre mauvais (la mort des 
spectateurs). Doit-on comprendre la séquence des évènements ainsi : 
 
[A] Jeter la bombe (action) > protestation (effet bon) > mort des spectateurs (effet mauvais) 
 

ou ainsi : 
 

[B] Jeter la bombe (action) > mort des spectateurs (effet mauvais) > protestation (effet bon)? 
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Ici, le PADE paraît même contraire à nos intuitions, pour lesquelles la manière dont la structure de l’action est présentée n’a 
pas d’influence sur sa moralité. En effet, le PADE considère que la description A est celle d’une action permise alors que la 
description B est celle d’une action interdite6. 
 
2° « La situation se complexifie encore en raison de la difficulté à différencier nettement un acte d’une part, et ses 
conséquences d’autre part » [2, p.107]. Glover l’illustre ainsi : si dans le désert j’utilise l’eau potable disponible pour laver 
mes vêtements, ce qui a pour effet de mettre en danger la survie des membres de l’expédition à laquelle je participe, mon 
action peut être décrite comme « laver mes vêtements » ou comme « mettre la vie de tous en danger ». On se rend compte 
alors qu’il est aisé de modifier la valeur morale d’une action en incorporant son effet mauvais dans sa description ou en 
l’excluant ; c’est d’ailleurs une manœuvre courante lorsqu’on veut accuser quelqu’un ou se disculper. 
 
Cette difficulté est centrale pour le PADE, comme d’ailleurs pour toute conception qui accorde une importance morale à la 
structure causale de l’action. Glover reconnaît toutefois qu’elle n’est pas décisive puisqu’il concède que « la doctrine du 
double effet [pourrait] avoir un contenu déterminé […] à condition de décrire les actions de telle manière que ne soit jamais 
omis ce qui en elles pose problème d’un point de vue moral » [2, p.109], bref, tout ce qui en elles peut être qualifié de bon 
ou de mauvais. Mais il ajoute immédiatement que c’est très malaisé et qu’il vaut mieux se passer du PADE au vu de toutes 
les difficultés auxquelles il est confronté. 

L’enjeu moral de la question 
On pourrait soupçonner Glover d’une forme de pétition de principe. En effet, en disant que le PADE doit s’appuyer sur une 
description de l’action qui n’omette aucun élément qui soit moralement pertinent, il affirme implicitement que ce principe do it 
tenir compte de tous les effets bons et mauvais de l’action, ce qui revient à affirmer une position conséquentialiste. Par là, 
l’essentiel de ce qui motive le PADE est laissé de côté : la prise en considération de l’intention et du but de l’action. On le 
voit bien si l’on approfondit la dernière difficulté soulevée, celle de la structure causale de l’action, en la conjuguant à 
l’intention qui l’anime. 
 
Imaginons que, pour nuire à mon voisin, je ramasse une pierre dans mon jardin et la lance dans la vitre de sa cuisine, qui se 
brise. On a là une série d’évènements liés par une relation de causalité : mon intention de nuire (a), le ramassage de la 
pierre (b), le jet de la pierre (c), le bris de la vitre (d), et le déplaisir causé à mon voisin (e). Cela donne la relation suivante : 
 
[C1] a > b > c > d > e 
 
Dans cette séquence, où est l’action et quelles sont les conséquences? En un sens immédiat, il y a deux actions (b et c) et 
deux conséquences (d et e). Quand on raconte une telle histoire, on saute souvent des épisodes tels que b, car on ne les 
estime pas moralement pertinents. C’est d’ailleurs au nom de cette pertinence qu’on peut contester l’adéquation de C1, en 
lui préférant la description suivante : 
 
[C2] a > n(b + c + d) > e 
 
où n est « l’action de nuire », dont les moyens sont b, c et d. 
 
Cela illustre ce que disait Glover : les notions d’« action » et de « conséquences » ne sont jamais en éthique de simples 
éléments causaux comme en C17, mais sont toujours relatives à un point de vue, ce qui influence leur description, leur 
découpage et la détermination de leurs limites. Ce qui nous intéresse, c’est le point de vue moral ; comment le caractériser? 
C’est à cet endroit précis que le PADE et Glover divergent, puisque le premier introduit une cons idération que Glover passe 
sous silence : ce qui caractérise selon ce principe le point de vue moral, c’est l’intention, ou le but visé. C’est pourquoi C2 
est la bonne description, et non C1 qui, par contre, serait plus adéquate si j’avais lancé la pierre pour chasser le chat (de ce 
même voisin) qui s’attaquait aux oiseaux de mon jardin, et que, le manquant, la pierre avait malencontreusement heurté la 
vitre. Mais même dans ce cas, il faudrait plutôt proposer une nouvelle description, C3, car C1 fait en définitive l’économie de 
tout point de vue moral et de toute intention : 
 
[C3] a’ > p(b + c) > d > e 
 

où a’ est mon intention de chasser le chat, p est « l’action de chasser le chat », dont les moyens sont b et c, d étant un effet 
non voulu. 
 
Comme on voit, c’est chaque fois l’intention qui dirige et conditionne la description de l’action, qui fait donc, dans les deux 
exemples précédents, placer d dans les moyens ou les effets latéraux non voulus. Glover en tomberait évidemment 
d’accord, puisqu’il mentionne souvent l’intention et le fait que nous visons des buts en agissant ; mais pour lui, ce n’est pas 
un point central pour la morale : ce qui compte avant tout, ce sont les conséquences (ou les effets) de l’action. Il indique 

                                                           
6 Le partisan du PADE aurait de bonnes raisons de contester la pertinence de A, car si le protestataire n’a pas pour but de tuer des spectateurs, il devrait lancer 
sa bombe ailleurs, pour éviter tout effet disproportionné (règle 4) : s’il veut se justifier en arguant qu’il a fait A et non B, c’est-à-dire que son intention n’était pas 
de tuer, on peut considérer qu’il s’agit d’une rationalisation patente. 
7 Ainsi que c’est mon habitude, j’emploie « éthique » et « morale » comme synonymes. 
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d’ailleurs en passant que si l’intention devait être un élément pertinent dans l’appréciation morale, alors le PADE se 
heurterait à une nouvelle difficulté, celle de la direction de l’intention : « La doctrine du double effet […] prétend que l’une 
des conséquences est voulue intentionnellement tandis que l’autre ne l’est pas » [2, p.234]. Parfois, l’effet secondaire ou 
latéral est vraiment involontaire, surtout lorsqu’il n’est pas prévu ; mais justement, lorsque le PADE entre en jeu, c’est que 
l’agent sait qu’il y aura un effet secondaire mauvais, comme la mort d’un patient. L’agent peut-il alors dire sincèrement qu’il 
ne veut pas cette mort ou une telle affirmation n’est-elle qu’une rationalisation? C’est là effectivement une question difficile 
pour le partisan du PADE8. 
 
Dès lors, on se rend compte que ce qui fait le fond des objections que Glover adresse au PADE concerne la place de 
l’intention en éthique : pour lui, elle n’est pas du tout centrale, et ne saurait par conséquent être un élément crucial dans nos 
appréciations morales. C’est aussi une leçon qui se dégageait de sa critique du PDAO : on ne peut se borner à condamner 
les intentions malveillantes, car d’autres omissions sont à réprouver, même si elles ne sont pas accompagnées d’une telle 
intention, mais plutôt d’indifférence, comme laisser mourir quelqu’un qui est accidentellement tombé dans un étang. 
 
Le débat qui se profile donc est celui de savoir quelle place nous devons ménager aux intentions dans notre conception de 
l’action morale. Le PADE et le conséquentialisme sont en désaccord sur ce point, mais peut-on aller plus loin en se 
demandant laquelle des deux conceptions prend le mieux en compte notre vie morale? Une possibilité est de chercher à 
renforcer les arguments de Glover, puisqu’il concède d’une part qu’il « ne dispose d’aucun argument formel permettant de 
prouver que [le PDAO] serait contradictoire ou incohérent » [2, p.113], et d’autre part que si on a « de bonnes raisons de 
rejeter » [2, p.109] le PADE, elles ne sont pas absolument décisives. Cette voie est bien sûr celle que les conséquentialistes 
suivent et, récemment, ils ont obtenu certains résultats et ajoutent des arguments empiriques aux arguments conceptuels 
plus classiques. C’est le fruit du travail de Joshua Greene que je vais présenter maintenant, afin de voir en quoi il complète, 
précise et renforce la position défendue par Glover. 
 

La conception duelle de Joshua Greene 
Le wagon fou 
En 2002, Joshua Greene mène une étude sur le jugement moral auprès d’étudiants en les plaçant face à certains dilemmes. 
Il n’est pas le premier à s’intéresser à ce sujet, mais fait œuvre de pionnier en utilisant l’imagerie cérébrale pour voir ce qui 
se passe dans le cerveau de ces étudiants lorsqu’ils réalisent la tâche qu’on leur présente. Parmi ces dilemmes, l’un a une 
importance particulière pour l’évaluation du PADE – Greene estime même qu’il a une portée bien plus large, comme on va 
voir, en ce qu’il éclairerait de manière décisive notre psychologie morale –, c’est le dilemme du wagon fou. Il connaît deux 
versions canoniques, et c’est justement en les comparant qu’un résultat surprenant et instructif se dégage [5, p.153 sq.]. 
 
Chaque fois, la situation est la même : un wagon est hors de contrôle et dévale rapidement une pente. Plus bas sur la voie 
ferrée travaillent cinq ouvriers qu’on n’a pas le temps de prévenir et qui vont par conséquent être écrasés. Toutefois, il existe 
une issue. Dans la première version, un aiguillage se trouve placé entre le wagon et les ouvriers ; actionné, il ferait dévier le 
wagon sur une autre voie, où un seul ouvrier travaille. Dans la seconde version, il n’y a pas d’aiguillage, mais une passerelle 
enjambe la voie ferrée. Sur cette passerelle se trouve un homme obèse ; s’il chutait sur la voie, le wagon le tuerait certes, 
mais son poids empêcherait le véhicule de continuer et les cinq ouvriers seraient sauvés. On demande alors aux étudiants 
d’une part s’ils estiment qu’il serait permis à un individu d’actionner l’aiguillage et d’autre part s’ils pensent qu’il lui serait 
permis de précipiter le gros homme sur la voie. Le résultat de ces deux actions serait le même : une personne serait tuée, 
mais cinq autres seraient épargnées. On a donc intuitivement l’impression que la réponse à ces deux versions du dilemme 
(l’aiguillage et la passerelle) devrait être identique ; or ce n’est pas du tout ce qu’on observe : si environ 90% des étudiants 
estiment qu’il est moralement permis d’actionner l’aiguillage, ils ne sont plus que 10% à penser qu’il est permis de pousser le 
gros homme. 
 
Quand les personnes qui prennent part à l’expérience s’en rendent compte, elles sont fort surprises – Jonathan Haidt a 
même parlé d’ahurissement moral (moral dumbfounding [6]). Ce résultat ne saurait toutefois étonner un partisan du PADE, 
car c’est exactement ainsi qu’il pense qu’on doit réagir (c’est-à-dire conformément au jugement de la majorité des étudiants). 
Dans la passerelle, la mort de la personne obèse (effet mauvais) est la cause du sauvetage des cinq ouvriers (effet bon) ; 
l’action de pousser le gros homme est donc moralement condamnable. Ce n’est pas du tout le cas dans l’aiguillage où la 
mort de l’ouvrier n’est qu’un effet secondaire non voulu. Relevons en passant que la morale kantienne arrive à la même 
conclusion : la mort de la personne obèse est un moyen de sauver la vie des ouvriers, ce qui contrevient à l’impératif 
catégorique qui interdit de traiter un être humain comme un simple moyen9. 
 
Cette étude empirique paraît aller contre les conclusions de Glover et donc contre le conséquentialisme. C’est une mauvaise 
nouvelle. On peut toutefois la contrer en soulignant que ce que Greene a étudié, c’est la manière dont des êtres humains 
jugent de facto et non ce que, de jure, ils doivent juger. La psychologie est une science empirique et descriptive, ce n’est 
pas une discipline normative qui dit comment on doit agir : demander à des individus comment ils jugent une situation ne dit 
pas qu’ils ont raison d’en juger ainsi. En outre, on relèvera qu’il n’y a pas d’unanimité dans les réponses ; il se pourrait tout à 

                                                           
8 Je m’en suis occupé dans [7, chap. 2], où j’examine aussi de manière détaillée les travaux de Greene dont il va être question dans la section suivante. 
9 La convergence de ces réponses a fait croire à Greene que le PADE était un principe déontologiste, ce qui n’est pas le cas, ainsi que je le dirai plus loin. 
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fait que la minorité qui pense qu’il est moralement permis de pousser le gros homme ait raison (cela minimise le mal, c’est-à-
dire le nombre de morts, en résultat). Il est d’autant plus difficile d’en juger que, dans cette étude, Greene n’a pas cherché à 
connaître les raisons pour lesquelles les différents jugements étaient portés. 
 
Si l’on adoptait cette attitude, alors il faudrait conclure que des études empiriques ne peuvent rien nous apprendre sur le 
plan de la normativité. Greene ne se résout pas à trancher le nœud ainsi – il pense au contraire que les études 
psychologiques qu’il mène sont une source de connaissance pertinente pour la morale [8, p.715] ; par conséquent il a 
poussé la recherche plus avant en testant les réactions des étudiants à des variantes plus sophistiquées du dilemme du 
wagon fou. Deux de ces variantes sont particulièrement pertinentes, la boucle et le rocher. Dans la boucle, il y a aussi un 
aiguillage, mais la voie secondaire rejoint la voie principale un peu plus bas et faire dévier le wagon n’épargnera pas les c inq 
ouvriers. Sauf que sur cette voie secondaire se trouve une personne obèse dont le poids arrêtera le wagon. Dans le rocher, 
le dispositif est le même que dans la boucle, si ce n’est qu’il n’y a pas de gros homme sur la voie secondaire, mais un 
individu mince et un rocher. C’est donc le rocher qui stoppera le wagon, après avoir malheureusement écrasé l’individu 
placé devant [9, p.369]. Dans cette expérience, l’analyse n’a pas été faite en termes de pourcentages de réponses, mais de 
degré d’acceptabilité morale : on a demandé aux étudiants comment ils évaluaient le fait d’actionner l’aiguillage dans la 
boucle et dans le rocher. Les résultats cette fois ne vont pas dans le sens du PADE. En effet, on n’observe pas de différence 
dans les réponses aux deux situations, bien que dans la boucle une personne obèse soit utilisée comme moyen (l’effet 
mauvais est la cause de l’effet bon), ce qui n’est pas le cas dans le rocher : la mort de l’individu placé devant le rocher n’est 
qu’un effet secondaire non voulu. En outre, la réprobation est chaque fois nettement moindre que pour le cas de la 
passerelle10. Or, si le PADE était un principe correct, on devrait observer une différence entre la boucle et le rocher et peu 
ou pas de différence entre la boucle et la passerelle. 
 
Greene en conclut que le PADE n’est pas un principe acceptable même pour l’éthique intuitive commune. Il n’y a donc pas 
d’obstacle sur ce plan pour le rejeter si on a de bonnes raisons de le faire. Or il en existe. La première est que, justement, il 
souffre d’incohérence comme le montrent les réponses données dans les différentes versions du wagon fou, puisqu’il 
n’explique pas bien nos réactions. Certes, ce n’est pas forcément grave, puisqu’il se veut un principe normatif et non un 
principe explicatif. Mais Greene a d’autres arguments et il propose notamment un modèle explicatif meilleur qui en même 
temps jette un doute sur le caractère normatif du principe en ce qu’il paraît s’appuyer sur des considérations moralement 
non pertinentes. 

La dualité des processus 
Observer des faits, même accompagnés de leurs corrélats cérébraux, ne suffit pas à constituer une théorie philosophique ou 
éthique ; il faut encore leur trouver une interprétation cohérente. Comment le faire sur la base des réponses données au 
dilemme du wagon fou? 
 
Selon Greene, ces réponses nous suggèrent une théorie duelle de la connaissance morale : nous n’avons pas un seul mode 
de jugement et, corrélativement, de décision à notre disposition, mais deux : le Système 1 (S1) et le Système 2 (S2)11, et 
nous activons l’un ou l’autre en fonction des situations auxquelles nous sommes confrontés. La plupart du temps, nous 
n’avons pas conscience de cette dualité, mais dans certains cas peu ordinaires – le dilemme du wagon fou est justement 
l’un de ces cas –, les deux modes entrent en conflit. On est d’accord d’actionner l’aiguillage, mais non de pousser le gros 
homme, bien que le résultat moral soit identique : un mort au lieu de cinq. L’existence de cette dualité est corroborée par le 
fait qu’on peut la matérialiser par l’imagerie cérébrale : l’aiguillage mobilise essentiellement le cortex préfrontal, c’est-à-dire 
le siège du raisonnement et de la réflexion (qui nous disent qu’il est préférable qu’il n’y ait qu’une victime plutôt que cinq), 
alors que la passerelle met en jeu des régions du système limbique comme l’amygdale, à savoir des émotions qui inhibent 
toute velléité de causer un dommage direct par l’usage de sa force physique. Glover déjà constatait : « Il semble plus facile 
de laisser tomber des bombes ou d’envoyer des missiles à longue portée que de tuer quelqu’un à la baïonnette12 » 
[2, p.135], ce qui est bien en accord avec l’hypothèse de Greene. 
 
C’est en effet de force physique personnelle qu’il s’agit en premier lieu pour S1 dans le cas qui nous occupe, mais pas 
seulement : 
 

Les actions dommageables sont considérées comme moralement moins acceptables quand l’agent utilise 
sa force personnelle contre sa victime. […] Toutefois, le facteur de la force personnelle affecte seulement 
les jugements moraux lorsqu’il s’agit de dommage intentionnel, tandis que le facteur intentionnel est 
renforcé dans les cas impliquant la force personnelle. Dit simplement, quelque chose de spécial apparaît 
lorsque l’intention et la force personnelle collaborent [8, p.369]. 

 
Ainsi, contrairement au conséquentialisme strict, Greene n’écarte pas l’intention du paysage moral, mais la cantonne à S1. 
Le PADE est donc pour lui une des expressions de ce processus de décision et de jugement. Greene y voit plus 
précisément un « résumé (imparfait) par lequel nous tentons de structurer [nos] jugements intuitifs. […] Ce sont nos 
intuitions morales qui justifient cette théorie » [5, p.290]. « Imparfait » car, comme on a vu, il n’explique pas de manière 
                                                           
10 Dans [5, p.285-288] Greene donne des résultats en termes de pourcentage : le taux d’approbation est de 87% pour l’aiguillage, de 81% pour la boucle. 
11 Greene s’appuie sur les travaux de Daniel Kahneman [10]. 
12 Glover donne encore un autre exemple de cette caractéristique psychologique humaine [2, p.239]. 
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cohérente nos jugements dans les cas de dilemmes un peu complexes, ce qui est d’ailleurs bien normal, puisqu’il est alors 
en partie parasité par S2, celui qui réfléchit en termes de meilleures conséquences et laisse les intentions de côté13. 
 
On aura relevé que l’opposition des deux systèmes se lit aisément en termes d’opposition entre les émotions et la raison, un 
thème central dans la morale traditionnelle. Mais il faut se garder d’en tirer la conclusion simpliste qu’il serait moralement 
requis de nous défier de nos émotions et de nous en remettre à notre raison, ne serait-ce que parce que Greene considère 
que les impératifs kantiens sont à ranger du côté de S1, tout comme le PADE – or le kantisme s’est toujours réclamé de la 
raison. Non, ce qui compte, ce n’est pas que S1 s’appuie sur des émotions, mais qu’il repose souvent sur des éléments 
moralement non pertinents, comme le souligne Frances Kamm : 
 

Il semble clair que causer un dommage à quelqu’un [une personne obèse] de manière immédiate par un 
contact physique ou par le biais de moyens mécaniques [actionner un aiguillage] n’est moralement pas 
pertinent. C’est pourquoi, dit Greene, les tentatives des philosophes […] pour justifier leur interdit en 
faisant appel à d’autres facteurs apparemment pertinents ne sont que pures “confabulations” ou 
rationalisations. [11, p.334] 

 
Ainsi, les partisans du PADE, ne font que s’efforcer (vainement) de fournir de bonnes raisons en faveur de jugements 
intuitifs qui, en définitive, sont moralement infondés. Glover approuverait, lui qui ajoute : « Même si la répulsion envers le 
meurtre constituait un instinct de base chez l’homme, il ne s’ensuivrait pas pour autant que toutes les formes de mise à mort 
seraient injustifiables, car les instincts doivent parfois être contrôlés » [2, p.135], à l’instar de S1. 
 
Ce qui vaut pour le PADE vaut aussi pour le PDAO selon Greene : « Comme avec la distinction moyens/conséquences 
indirectes, je pense que nous pouvons expliquer notre tendance à distinguer fondamentalement les actions des omissions 
grâce à des mécanismes cognitifs élémentaires qui n’ont rien à voir avec la morale en tant que telle » [5, p.313]. D’abord, les 
omissions n’ayant, par définition, rien à voir avec l’emploi de la force personnelle, il est naturel que nous les évaluions moins 
négativement lorsqu’elles ont des conséquences mauvaises. Ensuite et surtout, le mécanisme que les deux principes 
tentent de rationaliser fait que nous sommes sensibles aux aspects sensorimoteurs des actions, c’est-à-dire à ce que nous 
voyons faire, et non à ce qui n’est pas fait (les omissions) ou à ce qui vient après l’acte lui-même (les effets secondaires) ; or 
nos valorisations suivent ce mécanisme, du moins lorsqu’elles s’appuient sur S1, ce qui est souvent inévitable. Mais bien 
entendu, ce ne sont pas les aspects sensorimoteurs de nos actions qui doivent nous motiver et justifier nos jugements : 
« Cette différence dans la façon de se représenter les actions n’a rien à voir avec la morale » [5, p.318], conclut notre 
philosophe. 
 
Pour illustrer la dualité des systèmes ou des processus de jugement et de décision, Greene compare l’esprit humain à un 
appareil de photo. Comme on sait, un tel appareil peut fonctionner selon deux modes, l’un automatique, l’autre manuel. 
Nous pouvons nous contenter d’utiliser le mode automatique pour les cas habituels, mais lorsque nous sommes confrontés 
à des situations compliquées, conflictuelles et peu courantes, il vaut mieux passer au mode manuel, c’est-à-dire ne pas 
écouter trop vite nos émotions « d’alarme » et réfléchir aux conséquences de nos décisions. Cela met en évidence un autre 
point important : il ne faut pas comprendre le rapport de ces deux systèmes comme si l’un était le bon et l’autre le mauvais : 
« Ce n’est pas que l’intuition (le mode automatique) soit intrinsèquement mauvais ou que la délibération (le mode manuel) 
soit intrinsèquement bon, ou vice versa. Il peut être tout à fait judicieux (et inévitable) de s’appuyer sur le mode automatique 
intuitif la plupart du temps » [12, p.70]. Chacun a ses forces et ses faiblesses, mais dans un monde changeant et complexe 
comme le nôtre, le mode automatique est condamné à commettre nombre d’erreurs morales, et cela même si, la plupart du 
temps, dans les situations plus simples, il nous permet de juger et de décider juste et bien. 
 
Passer au mode manuel lorsque ce serait moralement nécessaire est toutefois loin d’être aisé et même parfois une source 
de perturbation émotionnelle. Spontanément, en effet, nous avons une tendance presque invincible à condamner quelqu’un 
qui pousserait la personne obèse, et Greene lui-même observe : 
 

Si vous n’avez pas le sentiment qu’il est abominable de pousser cet homme, c’est que vous n’êtes pas 
normal. Moi aussi j’ai le sentiment qu’une telle action est injustifiable ; je doute d’ailleurs d’en être capable 
et c’est heureux. En outre, dans la vraie vie, ne pas pousser cet homme serait probablement la bonne 
décision à prendre, mais si un individu animé des meilleures intentions devait volontairement pousser 
l’homme en ayant la certitude que cela permettra de sauver la vie de cinq personnes et qu’il n’existe 
aucune autre solution, je ne pourrais que l’approuver, même si je m’interrogerais sans doute sur celui qui 
choisirait d’agir ainsi [5, p.326]. 

 
Glover approuverait : « L’action la plus juste [peut] parfois exiger que l’on aille au-delà de ces sentiments 
intuitifs » [2, p.331]. Il pensait aussi que seuls les saints peuvent vivre en accord avec le conséquentialisme ; faut-il donc être 
un saint pour pousser le gros homme? La réponse à cette question est, bien sûr, contre-intuitive, mais ce qu’elle met aussi 
en évidence, c’est que le pessimisme moral de Glover – le fait que nous soyons toujours à grande distance du but moral – 
est en quelque sorte inévitable. Non seulement nous ne pouvons pas placer toute notre vie morale sous l’égide de S2, ce 

                                                           
13 De manière plus générale, le PADE hérite de la « myopie modulaire » de S1 : « Ce système d’alarme est “myope” parce qu’il ferme les yeux sur les 
conséquences indirectes négatives » [5, p.291]. 
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qui ne serait pas judicieux, mais nous avons parfois de grandes difficultés à basculer vers ce mode de décision quand ce 
serait utile ou nécessaire ; c’est presque au-dessus de nos forces. Il n’en reste pas moins que les deux systèmes ne doivent 
pas être mis sur le même pied sur le plan moral, même si aucun n’est intrinsèquement bon ou mauvais, comme on a vu, et 
cela a pour Greene des conséquences en ce qui concerne la valeur de l’utilitarisme. 

La supériorité normative du conséquentialisme 
On vient de voir que Greene ne s’arrête pas à l’explication psychologique de l’étude du dilemme du wagon fou et qu’il en tire 
des considérations normatives : les conséquences étant les mêmes dans l’aiguillage et la passerelle, nous devrions agir de 
la même manière ; toutefois des considérations liées à S1, très souvent de nature émotionnelle, nous empêchent de le faire. 
Néanmoins, nous ne sommes pas complètement les esclaves de notre « câblage » et il nous est tout de même possible de 
surmonter en partie cette irrationalité vers plus de rationalité et donc plus de moralité, même si c’est difficile, bref, de faire 
prévaloir S2 lorsqu’il est en désaccord avec ce que propose S1, c’est-à-dire dans des situations complexes. On va voir 
maintenant qu’il en tire encore des conclusions métaéthiques en élevant la portée du dilemme au statut d’expérience 
cruciale permettant de trancher entre la pertinence morale du déontologisme et celle de l’utilitarisme. 
 

Nous faisons l’hypothèse que la pensée de causer la mort de quelqu’un en le poussant personnellement 
(comme dans le dilemme de la passerelle) est plus forte émotionnellement que la pensée de causer les 
mêmes conséquences de manière plus impersonnelle (par exemple en manipulant un aiguillage) […]. 
C’est-à-dire que les personnes tendent vers le conséquentialisme dans les cas où la réponse émotionnelle 
est faible, et tendent vers le déontologisme dans les cas où la réponse émotionnelle est forte [13, p.43]. 

 
Nous sommes tantôt déontologistes ou kantiens, lorsque notre réponse émotionnelle est forte et que nous utilisons les 
ressources de S1, tantôt utilitaristes, lorsque nous évaluons impartialement les conséquences de nos actes. Mais cela ne 
signifie pas que les deux doctrines morales sont sur le même plan normatif, c’est pourquoi faire preuve de plus de rationalité 
reste une exigence morale. Cela est d’autant plus nécessaire que les réactions de S1 sont évolutionnairement archaïques et 
par conséquent souvent mal adaptées à notre situation présente : 
 

La tension entre les perspectives utilitaristes et déontologistes en philosophie morale reflète une tension 
plus fondamentale qui vient de la structure du cerveau humain. Les réponses socioémotionnelles que 
nous avons héritées de nos ancêtres primates (dues sans doute à quelque avantage d’adaptation qu’elles 
conféraient), structurées et affinées par la culture, sous-tendent les interdictions absolues qui sont 
centrales au déontologisme. Par contraste, le “calcul moral” qui définit l’utilitarisme est rendu possible par 
des structures apparues plus récemment dans les lobes frontaux, soutenant la pensée abstraite et le 
contrôle cognitif de haut niveau14. [14, p.398] 

 
Certes, le fait qu’un principe soit archaïque n’est pas en soi un défaut, mais seulement un signe qu’il pourrait être 
actuellement inadapté, ce que d’ailleurs S1 n’est pas vraiment, comme on l’a vu dans la section précédente. C’est pourquoi 
Greene n’en reste pas à cette hypothèse évolutionnaire et pour lui, ce qui compte en fin de compte en faveur de l’utilitarisme 
et contre le déontologisme, c’est l’argument qui a été formulé par Frances Kamm, que le PADE (et le PDAO) s’appuie 
souvent sur des considérations moralement non pertinentes. Notre philosophe conclut que « les principes conséquentialistes 
[…] constituent le meilleur critère pour déterminer quels sont les aspects de la nature humaine qu’il est raisonnable 
d’essayer de changer et quels sont ceux qu’il est sage de conserver » [13, p.77]. 
 
L’argument de Greene souffre selon moi d’une faiblesse : il considère les deux principes examinés comme des thèses 
déontologistes, ce qui n’est pas le cas15. Le PADE appartient en réalité au téléologisme classique, qui s’enracine dans la 
scolastique – on en trouve la source chez Thomas d’Aquin [16] –, et le PDAO peut être revendiqué par de nombreuses 
approches. Toutefois, cette faiblesse est ici de peu d’importance, car ce qui reste vrai, c’est que ces deux principes n’ont pas 
de place dans le conséquentialisme, sinon comme des recettes pratiques. L’utilitarisme accepte en effet de nombreuses 
règles dans la mesure où elles économisent de la réflexion et ont généralement le même résultat que le calcul des 
meilleures conséquences, mais il n’est pas dans sa logique de s’appuyer sur des règles, qui sont généralement trop rigides 
et trop peu sensibles au contexte16. Dès lors la critique de ces deux principes proposée par Greene garde toute sa force et 
vient étayer les arguments conceptuels de Glover, tout en expliquant pourquoi il nous est si difficile – pour ne pas dire 
impossible – de devenir des saints. 
 
Les travaux de Greene ajoutent un niveau psychologique à l’analyse conceptuelle de Glover ; en ce sens, ils satisfont l’un 
de ses désirs, puisqu’il affirme tout à la fin de Questions de vie ou de mort : « Savoir dans quelles circonstances et jusqu’à 
quel point nos convictions les mieux réfléchies peuvent surmonter nos sentiments de dégoût ou les limites de notre 
                                                           
14 La thèse que pousser l’individu obèse est en accord avec l’utilitarisme a été contestée [15], mais je n’en dirai rien ici. Lier S1 au déontologisme et ce dernier à 
des réponses émotionnelles a aussi suscité de vives controverses, d’une part parce que certaines règles intuitives sont de nature utilitaristes (on peut mentir 
pour sauver une vie humaine) et d’autre part parce que la conception de Kant est associés au rationalisme moral. Greene le sait bien, d’où le titre de son article: 
The Secret Joke of Kant’s Soul [13]; plus récemment, il a quelque peu nuancé cette thèse [12]. 
15 Même Greene devrait en convenir en fait, étant donné que ce principe relève d’une stratégie libre de tout modèle, à l’instar du conséquentialisme, puisqu’il est 
ordonné à des buts [12, p.70]. Je ne développerai pas ce point ici. 
16 Je ne discuterai pas ici des mérites respectifs de l’utilitarisme de la règle et de l’utilitarisme de l’acte, ni de l’argument fort de JJC Smart en faveur de la priorité 
normative de l’utilitarisme de l’acte [17, p.14-16]. 
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imagination, ce sont là des questions empiriques. Et il est clair qu’elles n’ont pas encore reçu l’attention qu’elles 
méritent » [2, p.342]. Greene y a porté son attention en expliquant pourquoi nous ressentons certains sentiments lorsque 
nous envisageons l’acte de tuer et, dans une autre partie de Tribus morales, pourquoi notre imagination morale a de la 
peine à nous faire franchir le cercle de nos proches et du groupe auquel nous appartenons, ce que Glover souligne aussi : 
« Les limites de notre nature ne se manifestent pas dans notre souci pour les personnes qui nous sont proches ou connues, 
mais dans notre incapacité à nous préoccuper des individus lointains et étrangers17 » [2, p.247]. Greene pense qu’il reste 
possible de lutter contre ces limitations en nous rapportant plus à S2 quand les situations auxquelles nous sommes 
confrontés sont complexes ; il nous incombe alors de développer un outil thérapeutique qui nous y aide, à quoi Glover a déjà 
modestement contribué dans un ouvrage concernant notamment l’amélioration de l’être humain : What Sort of People 
Should There Be? [19, ch.14]. 
 

L’étendue de notre responsabilité morale 
En introduction, j’ai noté que pour la moralité commune et les intuitions qui l’accompagnent, notre responsabilité concerne 
au premier chef ce que nous faisons intentionnellement. Il s’ensuit que ce que nous omettons de faire nous est moins 
imputable moralement, et encore moins ce que nous laissons les autres faire. En outre, les effets ou conséquences de nos 
actes ne nous engagent pas tous de manière équivalente : nous sommes plus responsables des effets voulus que des effets 
simplement prévus. Tant Glover que Greene critiquent cette morale commune et, sur le plan de la responsabilité morale, ils 
suivent tous deux la leçon conséquentialiste en soutenant que nous sommes entièrement comptables des conséquences de 
notre conduite, qu’elle soit active ou non (les omissions). La distinction que Greene a introduite entre les deux systèmes de 
décision et de jugement constitue certes une forme de circonstance atténuante, puisque notre « câblage » tend à nous faire 
croire qu’actions et omissions sont à évaluer différemment, tout comme les effets voulus et les effets non voulus. Mais cela 
ne diminue en rien l’étendue normative de notre responsabilité. 
 
Une question reste toutefois à poser : l’accord des deux philosophes est-il dû seulement à la rigueur de leur réflexion et à la 
pertinence des expérimentations menées, ou souffre-t-il d’un biais, vu que tous deux se positionnent comme des 
utilitaristes? Pour tenter de répondre à cette question, et donc de tester la force de leurs arguments, je vais d’abord 
présenter et discuter deux études dont les résultats paraissent ne pas aller dans la même direction que nos deux 
philosophes. Puis, comme ces deux études nous y invitent, je reviendrai sur la question de l’importance de l’intention pour 
tâcher de voir plus clair encore dans la question demandant de quoi au juste est-on réellement responsable? 

Des études divergentes 
La première étude est de Patrick Haggard ; elle ne concerne pas les dilemmes moraux, mais le sens du contrôle que nous 
avons sur nos propres actions et son lien avec le sentiment de responsabilité. Il part de l’expérience très ordinaire que nous 
avons lorsque nous effectuons un mouvement corporel et que nous contrôlons l’action qui y est liée, expérience appelée 
« sens de l’agentivité » par les psychologues [20, p.198]. Ce sens est indissociable d’une action intentionnelle vécue comme 
telle ; il a même tendance à la déborder : « Il existe une tendance à surestimer sa propre agentivité et à s’attribuer 
faussement des évènements qui ne sont pas liés à sa propre action » [20, p.199], un biais qui est plus fort lorsque le résultat 
de l’action est positif que lorsqu’il est négatif. Jusqu’ici, cela s’accorde aisément avec ce que dit Greene : l’intention est liée 
au mouvement corporel, à la force personnelle donc, et nous avons tendance à nous disculper et à rejeter hors de notre 
responsabilité les effets secondaires négatifs de ce que nous faisons, car ils sont en dehors de l’action proprement dite – a 
fortiori doit-il en aller de même pour ce qui résulte d’une omission (sans mouvement corporel, pas de sentiment d’agentivité). 
Plus frappant, mais pas plus surprenant, est le fait que la coercition diminue le sens de l’agentivité, de telle manière que le 
simple fait d’obéir à des instructions produit cet effet – on peut le visualiser par l’imagerie cérébrale. Haggard commente : 
« Cette découverte ne légitime bien entendu pas l’excuse qu’on a “simplement suivi les ordres”, mais explique comment agir 
sous contrainte peut amener un individu à expérimenter une distance psychologique par rapport aux conséquences 
déplaisantes de son action » [20, p.206]. Quand un individu agit sous contrainte, il se conforme à l’intention d’un tiers et non 
à la sienne. En d’autres termes, il est privé de sa propre intentionnalité. Il s’ensuit que le sentiment de responsabilité se 
proportionne au caractère intentionnel de l’action, contrairement, semble-t-il, à ce que pensent tant Greene que Glover, pour 
lesquels, je le répète, c’est aux conséquences qu’il doit s’ordonner. 
 
Greene peut toutefois répondre, sans du tout être ébranlé, que c’est bien le cas pour la morale commune, c’est-à-dire pour 
S1, mais que cela constitue justement, sur le plan normatif, sa faiblesse. S1 lie, à tort, responsabilité et intentionnalité ou 
agentivité, ce qui s’exprime par un sentiment de responsabilité inadéquat en ce sens qu’il est contenu dans des limites bien 
trop étroites. Certes, Greene reconnaît que ce lien psychologique « a peut-être une valeur utilitariste importante » [5, p.324] 
en ce que nous ne sommes pas tous des « super-héros » capables de prendre sur nos épaules tous les malheurs du 
monde ; limiter notre responsabilité contribue à notre bien-être et nous permet d’agir plus efficacement dans une sphère 
restreinte, mais l’inadéquation normative demeure. Reste à savoir s’il est vraiment plausible de soutenir que S2 échappe à 
ce lien normatif entre agentivité et responsabilité, c’est-à-dire que les deux doivent être découplées. Glover affirme avec 
raison qu’« on peut tout à fait soutenir que l’indifférence aux autres est tout aussi responsable du malheur du monde que les 
actes d’hostilité » [2, p.132] ; mais cela implique-t-il que mon sentiment de responsabilité et ma responsabilité effective 
doivent s’y proportionner? La réponse n’est pas claire. Une autre question que pose l’étude de Haggard est celle de savoir 
                                                           
17 C’est le thème de l’impartialité; j’ai examiné son interprétation par l’utilitarisme dans [18]. 
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quelle est la nature de la morale ou de l’éthique : est-elle concernée au premier chef par l’état du monde (son malheur ou 
son bonheur) ou par les actes de l’agent (leur bonté ou leur caractère blâmable)? 
 
La seconde étude a été menée par Fiery Cushman, Liane Young et Marc Hauser. Elle porte sur trois principes moraux – ou 
apparemment moraux – que nous connaissons bien : 
 
1° Le principe de l’action, disant qu’un dommage causé par une action est moralement pire qu’un dommage équivalent 
causé par une omission (on reconnaît ici le PDAO). 
 
2° Le principe de l’intention, disant qu’un dommage causé intentionnellement en tant que moyen d’atteindre un but est 
moralement pire qu’un dommage équivalent quand il n’est qu’un effet secondaire non voulu du même but (on reconnaît ici 
une des règles du PADE). 
 
3° Le principe du contact, disant qu’un dommage causé par contact physique est moralement pire qu’un dommage 
équivalent causé sans l’usage de la force physique [21, p.1083]. 
 
On sait depuis les études menées par Greene que ces trois principes sont à l’œuvre dans nos jugements moraux ; selon lui, 
ils caractérisent S1. Les auteurs de l’étude n’adoptent pas tous la même conception du jugement moral, mais cela n’a pas 
d’importance ici. La question qu’ils se posent est de savoir si, alors même que les individus font usage de ces trois principes, 
ils en sont conscients ou non. Pour le déterminer, ils ont demandé aux participants de justifier les jugements qu’ils portaient 
concernant différents scénarios de wagon fou. Les résultats qu’ils ont obtenus sont différents pour les trois principes : le 
principe de l’action est très souvent invoqué dans les justifications, le principe de contact un peu moins et le principe de 
l’intention rarement [21, p.1085]. En outre, lorsque les participants disent avoir recouru au principe du contact, ils ajoutent 
dans la foulée qu’ils n’estiment pas que ce principe soit moralement adéquat, ce qu’ils ne font pas pour les deux autres. Cela 
vaut pour le principe de l’action dont les participants sont conscients, mais aussi pour le principe de l’intention qui, lorsqu’on 
le leur présente, n’est pas considéré par eux comme moralement non pertinent. 
 
Les auteurs de l’étude n’offrent pas d’explication pour ces différences ; ce qui est toutefois important pour mon propos, c’est 
l’opposition d’attitude concernant le principe de contact et celui d’intention. En effet, on se souvient que Greene soulignait 
que les deux se combinaient pour condamner les dommages causés intentionnellement par l’usage de la force physique ; 
dans un autre texte il y voit même l’expression unitaire du « gadget d’alerte », à savoir S1. À propos de notre réaction aux 
dommages causés volontairement, à ceux qui le sont activement et à ceux qui le sont par l’usage de la force personnelle, il 
note en effet : « Apparemment, il ne s’agit pas de trois critères distincts qui apparaissent sous forme de checklist. Ils se 
trouvent, au contraire, entremêlés dans le mode opératoire de notre gadget d’alerte et forment un tout organique » [5, 
p.319]. Mais justement, l’étude de Cushman et de ses collègues met en doute qu’il s’agisse d’un tout organique : le PADE 
apparaît comme séparable et séparé du principe du contact18. Reste à savoir si S1 est simplement un tout moins organique 
qu’il n’y paraît ou si l’intention joue un rôle moral qui va au-delà, susceptible de s’étendre à tout le domaine moral, ce qui 
pourrait se révéler problématique pour l’utilitarisme. 

L’importance de l’intention 
Les deux études que je viens de présenter aboutissent à poser une même question : le conséquentialisme fait-il droit de 
manière adéquate aux intentions dans sa conception de l’imputabilité et de la responsabilité? 
 
Voici trois petites histoires qui devraient aider à le déterminer : 

• Pancrace est couvreur ; il travaille sur un toit. Tout à coup il trébuche, fait une chute de plusieurs mètres et tombe 
sur un passant, qui meurt, mais lui sauve la vie. 

• Ménalque est couvreur ; il travaille sur un toit. En passant un outil à un camarade, il perd l’équilibre, fait une chute 
de plusieurs mètres et tombe sur un passant, qui meurt, mais lui sauve la vie. 

• Adolphe est couvreur ; il travaille sur un toit. Il voit passer en bas de l’immeuble son ennemi intime. Il se jette dans 
le vide et tombe sur son ennemi, qui meurt, mais lui sauve la vie. 

 
Toutes ont le même résultat, les mêmes conséquences19 ; pourtant, elles paraissent bien différentes et, si on nous demande 
de porter un jugement moral sur la personne à l’origine de la mort du passant, il ne sera pas le même. Pourquoi? Une raison 
assez aisément discernable réside dans le fait que l’agent a ou n’a pas causé intentionnellement la mort du passant ou qu’il 
avait ou n’avait pas l’intention de le tuer. Le caractère intentionnel ou non d’une action est manifestement un critère 
important ici. Parfois un agent agit comme un corps naturel, ainsi en va-t-il de Ménalque et de Pancrace lorsqu’ils chutent 
sur leur victime – si Ménalque, contrairement à Pancrace, agit bien intentionnellement, son action n’a rien à voir, dans sa 
visée, avec la mort du passant. Dans ces deux cas, la mort de la victime est quelque chose qui lui arrive, et non qui lui est 
fait. Ce n’est justement pas le cas pour la victime d’Adolphe, qui est un agent intentionnel et volontaire, donc responsable : il 
commet un homicide intentionnel, à savoir un meurtre. 
 
                                                           
18 Je suppose ici que contact et force physique reviennent au même, ce qui n’est pas forcément vrai ; mais en 2006 Greene aussi s’exprimait ainsi [7, p.709]. 
19 Évidemment, ces vignettes sont schématiques, mais c’est ce qui leur permet de mettre certains points en évidence. Il faudrait se garder ici d’objecter que les 
chutes de Pancrace et d’Adolphe ont des conséquences bien différentes, puisque la seconde est un crime au contraire de la première, et qu’un crime a un effet 
social très important, car ce serait simplement une pétition de principe, vu que ce qui constitue un crime aux yeux de la loi, c’est justement l’intention de l’agent. 
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Dans la mesure où ces trois histoires ont une portée générale, ce qu’il paraît plausible de soutenir vu leur simplicité et  leur 
caractère émotionnel plutôt neutre (on peut les lire comme des fables et peut-être même en sourire un peu sans que cela 
affecte notre jugement moral sur leurs protagonistes), on doit convenir que l’intention occupe une place centrale dans notre 
conception de l’action humaine et de la responsabilité morale. Son rôle ne saurait donc être confiné à un système particulier 
comme Greene le soutient, d’autant que les jugements moraux qui accompagnent les trois petites histoires n’ont 
manifestement rien à voir avec des processus archaïques liés à des émotions d’alarme20. Le conséquentialisme n’en 
convient pas, en mettant sur le même plan toutes les conséquences, voulues ou non, en fonction de la quantité de bien 
qu’elles promeuvent et de mal qu’elles permettent d’éviter. Évidemment, il ne s’agit pas d’affirmer que notre responsabilité 
est rigoureusement restreinte dans les limites de ce que nous faisons intentionnellement ; il s’agit simplement de reconnaître 
qu’elle est impliquée au premier chef dans nos actes et qu’il reste vrai, conformément à ce que dit le PADE, que nous 
sommes plus responsables des effets voulus que des effets simplement prévus de nos actions. Par rapport au PDAO, il 
reste vrai aussi que ce que nous omettons de faire nous engage moins moralement que ce que nous faisons, sauf si notre 
intention est explicitement dirigée vers l’abstention et ce qui en résultera. Cela n’implique pas que ces deux principes ne 
rencontrent pas d’objection, mais qu’on ne saurait les rejeter dans leur globalité si l’on veut rendre raison du caractère 
volontaire et intentionnel des objets de la moralité humaine. 
 
Il existe d’ailleurs encore d’autres facteurs qui atténuent la responsabilité et qui soulignent qu’on ne peut être responsable 
au sens fort de la misère du monde – du moins de cette partie de la misère que nous pourrions contribuer à alléger. C’est 
particulièrement le cas de la causalité, ce que reconnaît d’ailleurs le PADE à sa façon. Nous ne pouvons être responsables 
d’une action que si nous l’avons causée, situation qui ne se retrouve pas dans les omissions, d’où le sens de l’agentivité. 
Certes, l’intention de ne pas agir engage notre responsabilité, mais sans facteur causal, un élément manque, qui signale 
qu’il existe un autre responsable, celui qui justement a causé l’action. Cela peut d’ailleurs créer des situations compliquées : 
si, dans le cas de l’aiguillage, je n’actionne pas le dispositif, suis-je responsable de la mort des cinq ouvriers? Et si je 
l’actionne, suis-je responsable de la mort de l’ouvrier qui, sans mon action, serait encore en vie? Admettons que le wagon 
soit hors de contrôle parce qu’il a été saboté ; si je n’actionne pas l’aiguillage, c’est le saboteur qui est responsable de la 
mort des ouvriers, mais si je l’actionne, est-ce que je deviens responsable de la mort de l’ouvrier? De ne tenir compte que 
des conséquences de ce que je fais ou de ce que je peux faire simplifie sans doute la situation tant d’un point de vue 
personnel que d’un point de vue impersonnel, mais c’est recourir au lit de Procrustre. 
 
Encore une fois, il ne s’ensuit pas que le PADE est exempt de difficultés et qu’il faut adopter les quatre règles dont il est 
constitué. J’ai parlé du problème de la direction de l’intention, souligné en ces termes par Tom Beauchamp et James 
Childress : « Une question délicate pour la théorie du double effet est de savoir si les effets non voulus d’actions elles-
mêmes planifiées sont des effets visés (intended effects) » [23, p.130], et les objections soulevées par Glover concernant la 
description de l’action demeurent, pour ne rappeler que les points que j’ai mentionnés. Ce que j’ai simplement voulu 
souligner, c’est que le conséquentialisme se fourvoie en ne conférant pas aux intentions le poids moral que leur attribue la 
morale intuitive et en se focalisant exclusivement sur le bien et le mal causés. Cela invalide la critique de principe qu’ils 
adressent au PADE et au PDAO, disant que ces derniers tracent des différences qui seraient moralement non pertinentes 
entre actions et omissions, de même qu’entre effets voulus et non voulus21. 
 

Conclusion  
La moralité intuitive me paraît en définitive conserver une pertinence plus large que Glover et Greene ne le concèdent, 
notamment parce qu’elle reconnaît la place centrale de l’intention, même si elle n’est pas exempte de difficultés. John Stuart 
Mill l’avait admis puisqu’il affirmait : « La moralité de l’action dépend entièrement de l’intention, c’est-à-dire de ce que veut 
faire l’agent » [24, p.54, note]. L’utilitarisme contemporain n’a pas repris cette conception. Pourquoi? À mon avis, c’est parce 
qu’il tend à privilégier la politique et la morale sociale, et que celles-ci ont pour tâche d’agir afin de remédier aux malheurs 
non intentionnels et pour diminuer la misère qui afflige nos sociétés et le monde. Dans cette mesure, le conséquentialisme 
propose d’élargir le domaine de la morale bien au-delà des conduites personnelles, et donc des intentions. 
 
Cela a toutefois un prix psychologique, que Glover a souligné : un sentiment de culpabilité pour tout le mal contre lequel 
nous omettons d’agir alors que nous pourrions le faire, et une conception presque surhumaine de la sainteté. On peut, tout 
comme lui, accepter de porter ce fardeau ou alors, à l’instar de Greene, l’alléger en reconnaissant l’utilité pratique de limiter 
notre responsabilité à ce qui dépend directement de nos actions. Quoi qu’il en soit, l’utilitarisme représente bien une 
alternative à la moralité intuitive et, en tant que telle, il n’est pas étonnant qu’il mette à mal certaines de nos intuitions. 
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Enjeux éthiques des tests anténataux à l’époque contemporaine : 
L’apport d’une approche conséquentialiste 
Marie Gaille1,2 
 
Résumé Abstract 
Le fœtus vivant est un « objet d’étude » relativement récent pour la 
médecine : depuis les années 1960. La mise en place de techniques 
de tests prénataux de dépistage et de diagnostic proposés aux 
couples ou aux femmes enceintes, afin de détecter in utero des 
maladies particulièrement graves et incurables au moment du 
diagnostic et d’origine génétique, a suscité une réflexion éthique 
toujours présente. Jonathan Glover apporte à cette réflexion une 
contribution de premier ordre. Elle donne notamment toute sa place à 
l’examen des conséquences directes et « latérales » dans l’évaluation 
éthique d’une pratique. Après avoir présenté dans un premier temps 
le questionnement de Glover sur la pratique du diagnostic prénatal, 
élaboré sur plusieurs décennies, cette contribution aborde le moment 
de l’histoire du diagnostic prénatal dans lequel nous sommes à 
présent, caractérisé par une pratique dite « non invasive » du 
diagnostic prénatal et par l’avènement d’une médecine génomique. 
Dans ce second moment, la démarche gloverienne attentive aux 
conséquences d’une pratique est reprise afin d’appréhender les 
enjeux propres de la période contemporaine et souligner que 
l’absence d’invasivité éthique ne met pas fin aux questionnements 
éthiques. 

The living fetus has become object of study of medicine only recently, 
i.e., since the 1960s. The development of prenatal testing and 
diagnosis has allowed couples and pregnant women to be offered 
tests that are designed to identify serious in utero conditions, that is, 
conditions that are considered as incurable at the time of diagnosis. 
The scientific advances in prenatal diagnosis have also given rise to 
serious ethical reflections. Jonathan Glover makes a major 
contribution to this reflection by emphasising the importance of taking 
into account both the direct consequences and the ‘side-effects’ of a 
particular practice. This paper first discusses Glover’s perspective on 
the development of prenatal diagnosis, which he developed over the 
course of several decades, and focuses then on our current context 
which is characterized by a so-called “non-invasive” prenatal testing 
and the development of genomics. Using Glover’s approach, which 
pays particular attention to the effects of a decision, this paper 
identifies ethical issues that are particular to our time. The paper 
concludes that prenatal testing, despite being “non-invasive” from a 
biological point of view, still raises many ethical issues. 

Mots-clés Keywords 
diagnostic prénatal, eugénisme, interruption de grossesse, 
conséquentialisme, valeur de la vie, handicap, information, incertitude 
décisionnelle 

prenatal diagnosis, eugenics, abortion, consequentialism, value of life, 
disability, information, decision-making uncertainty 

 

Introduction 
Comme le souligne Ilana Löwy dans son ouvrage [1], le fœtus vivant est un « objet d’étude » relativement récent pour la 
médecine : depuis les années 1960. En l’espace de quelques décennies, l’examen de l’état du fœtus est passé du stade de 
l’approche exceptionnelle à celui d’une pratique de routine dans le suivi des grossesses. Cet examen consiste tout d’abord en 
une série de tests destinés à identifier des pathologies susceptibles d’affecter la santé du fœtus (comme le V.I.H., l’hépatite 
B, la syphilis, la rubéole), parallèlement à ceux que l’on effectue pour évaluer celle de la femme enceinte (diabète, pathologies 
cardiaques, pathologies relatives à la grossesse comme la prééclampsie). Cet examen comporte des tests permettant 
d’évaluer la probabilité que le fœtus soit porteur d’anomalies génétiques (dépistage). En France, par exemple, le « dépistage » 
prénatal permettant de recueillir des éléments de suspicion éventuelle d’un cas de trisomie 21 est ainsi proposé à toutes les 
femmes enceintes. Un diagnostic génétique peut être, selon le résultat de ces tests, proposé aux femmes enceintes. Dans le 
cas français, il est organisé dans le cadre de l’activité de Centres pluridisciplinaires de diagnostic prénatal, une activité sur 
laquelle, grâce à son suivi annuel obligatoire, nous disposons de données chiffrées permettant de quantifier le nombre de 
diagnostics réalisés et les techniques utilisées à cette fin [2]. 
 
Malgré la difficulté du sujet, liée au fait que les pratiques du dépistage et du diagnostic anténataux constituent un sujet évoluant 
rapidement (selon l’expression de Löwy : « une cible mouvante » [1]), et qu’elles ne semblent pas dissociables de controverses 
qui rendent leur appréhension compliquée, divers travaux ont éclairé ces pratiques et les questions qu’elles suscitent. Des 
enquêtes de sciences sociales ont cherché à rendre compte de la diffusion des techniques dans divers contextes nationaux, 
des dispositifs institutionnels et des modalités de consultation, du degré d’acceptation sociale de telles techniques, et de la 
manière dont les professionnels de santé se les approprient et les intègrent à l’exercice de leur métier [3-7]. Une part non 
négligeable des discussions et des études porte par ailleurs sur la décision d’interrompre ou de poursuivre la grossesse suite 
à un diagnostic prénatal, le vécu difficile auquel cette décision est souvent associée par la femme enceinte, le couple et les 
professionnels de santé, et ses enjeux éthiques [8-14]. Dans la littérature médicale publiée sur le sujet, les études plus 
nombreuses s’intéressent au point de vue des médecins et des soignants – sages-femmes, infirmières et, à un moindre degré, 
à celui des femmes enceintes, sauf sous l’angle de la satisfaction au sujet de la prise en charge [15-16]. 
 
Nous souhaitons aborder ici les pratiques du dépistage et du diagnostic anténataux à travers un questionnement éthique. Plus 
particulièrement, nous voulons examiner les ressources offertes par une démarche d’abord attentive aux conséquences d’une 
décision pour les personnes concernées par celles-ci que nous avons commencé à mettre en lumière à travers l’idée générale 
d’une éthique fondée sur le retour à la vie ordinaire [17]. Ici, les personnes concernées sont la femme enceinte, le couple, le 
fœtus, et peut-être aussi, nous y reviendrons dans notre développement, les professionnels de santé et la société tout entière. 
Dans cette perspective, nous nous tournerons d’abord vers la réflexion proposée par Jonathan Glover, qui donne toute sa 
place aux conséquences dans l’évaluation éthique d’une pratique. Jonathan Glover s’est lui-même intéressé aux enjeux 
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éthiques du diagnostic prénatal. Nous présenterons son travail philosophique dans une première partie, dont l’intitulé – Que 
devons-nous à nos enfants? et à autrui – reprend une question qu’il a lui-même formulée. Puis, dans un second temps, nous 
aborderons la période contemporaine que Löwy nomme le « quatrième moment » de l’histoire du diagnostic prénatal [1]1. Ce 
moment se singularise selon elle par la mise au point de tests dits « non invasifs » du point de vue organique et, ajouterons-
nous, par l’avènement d’une médecine génomique et des projets gouvernementaux de l’intégration d’une telle médecine en 
clinique de routine2. En examinant de façon spécifique la période contemporaine, nous voudrions déterminer si les enjeux 
éthiques des pratiques du dépistage et du diagnostic prénatal demeurent les mêmes qu’auparavant ou sont enrichis par de 
nouveaux questionnements, et le cas échéant, éclairer ces derniers à la lumière de la démarche éthique conséquentialiste de 
Glover. En particulier, nous mettrons en avant les enjeux éthiques liés à une certaine banalisation des tests, liée à leur 
caractère non invasif du point de vue organique, et au savoir divulgué sur la base de tels tests. La question directrice de cette 
seconde partie porte ainsi sur ce savoir et sa portée, peut-être à double tranchant. 
 

Que devons-nous à nos enfants…et à autrui? Une question ouverte formulée dans un 
cadre éthique conséquentialiste 
La réflexion de Glover est intéressante à plus d’un titre au sujet des pratiques du dépistage et du diagnostic anténataux. Elle 
se constitue progressivement. Absent à la fin des années 1970, ce sujet apparaît dans les années 1980 pour devenir et rester 
un motif privilégié de ses travaux. Par ailleurs, Glover, considère que les pratiques du dépistage et du diagnostic anténataux 
constituent un objet controversé. Il convient selon lui d’entrer résolument dans cette controverse et d’en discuter les différents 
aspects : sa position se déploie d’abord contre une forme de censure morale qui consiste à empêcher la discussion éthique 
en raison de l’argument dit de la « pente glissante » tel qu’il a émergé au sujet de l’eugénisme au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale. Le travail du philosophe consiste, selon Glover, à opérer une discrimination entre des arguments infondés 
et des arguments qui, sans l’emporter de façon absolue sur les autres, orientent les décisions, notamment en fonction de 
l’analyse des conséquences effectives de celles-ci. 
 
Lorsqu’en 1977, Glover publie Causing Death and Saving Lives (Questions de vie ou de mort) [18], il entend présenter et 
discuter une série d’arguments moraux – au sens d’énoncés prescriptifs – sur ce qu’il convient de faire ou ne pas faire dans 
des circonstances où l’on peut mettre fin à la vie d’un être humain ou d’un fœtus. Dans cet ouvrage, il n’est pas question de 
dépistage ou de diagnostic prénatal, qui font leur apparition dans des publications ultérieures. Les énoncés auxquels il 
s’intéresse portent sur le fait de mettre fin à la vie d’un être humain. Son point de départ est la croyance morale, partagée par 
le plus grand nombre, selon laquelle il est mal de tuer quelqu’un : « Décider de faire mourir quelqu’un n’est pas sans poser un 
certain nombre de problèmes moraux que beaucoup d’entre nous jugent difficiles (…) Pouvons-nous formuler des principes 
généraux permettant de distinguer les cas – s’il en existe – dans lesquels l’acte de tuer est justifié, de ceux dans lesquels 
pareille action est immorale? Telle est la question centrale de ce livre. » [18, p.27] Cela tient-il, se demande Glover, à la valeur 
sacrée de la vie? Et avons-nous une idée claire de ce que sont la vie et la mort?  
  
Pour avancer dans la réflexion, Glover propose de s’interroger notamment sur l’idée de vie valant d’être vécue, en soulignant 
qu’un tel questionnement ne nous entraîne pas sur la pente glissante du nazisme et n’est pas synonyme d’arrogance 
morale [18]. Il peut être utile en ce qu’il permet d’appréhender le point de vue de la personne concernée. Une fois ce cadre 
mis en place, Glover expose et évalue les arguments pro et contra la légitimation morale de l’acte de tuer quelqu’un. Il discute 
notamment dans le chapitre 1 de l’ouvrage plusieurs convictions morales : 

• la doctrine de la vie sacrée ; 
• l’utilitarisme ; 
• l’autonomie ; 
• l’idée que chacun possède un droit à la vie ; 
• la doctrine du double effet ; 
• la conviction qu’il existe une différence fondamentale entre faire et omettre de faire. 

 
Le travail du philosophe moral consiste ici, si l’on peut dire, à « détricoter » les arguments existants afin de rendre visibles les 
implications des convictions et principes moraux. En effet, Glover estime que « les croyances morales peuvent donc être 
remises en cause par la façon dont nous assumons ou non leurs conséquences » [18, p.35]. Autrement dit, pour lui, c’est 
seulement avec une vision claire de ces conséquences que l’on est véritablement à même de comprendre la portée de telle 
ou telle croyance, conviction, principe, valeur. 
 
Dans la troisième partie de l’ouvrage, il reconduit la démarche d’examen des conséquences d’une croyance ou conviction 
morale en examinant plusieurs questions : l’avortement, l’infanticide, le suicide et la mise en péril de sa vie, l’euthanasie 
volontaire, l’euthanasie sans consentement, la sélection des personnes, qui sauve-t-on, la peine de mort, la guerre. Selon lui, 
les arguments les plus couramment invoqués au sujet de ces questions – le fœtus comme personne ou personne potentielle, 
le droit des femmes à disposer librement de leur corps – doivent laisser place à une nouvelle focale éthique, qui met au centre 
de l’analyse les enjeux de l’autonomie et de la qualité de la vie des personnes concernées par la décision [18]. Ce point de 
                                                           
1 Dans cet ouvrage, Löwy s’appuie sur l’usage courant en milieu médical de l’expression de diagnostic prénatal, qui désigne entre autres l’ensemble des tests 
destinés à rendre visibles les anomalies fœtales.  
2 La France et la Grande-Bretagne ont défini à ce sujet des politiques nationales qu’elles mettent actuellement en œuvre (le plan France Médecine Génomique 
2025 et Genomics England).  
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vue le conduit par exemple à légitimer la décision d’avortement fondée sur le repérage d’une anomalie fœtale, sans générer 
une position générale sur les vies « handicapées ». Au contraire, il souligne par ailleurs que de telles vies peuvent tout à fait 
valoir la peine d’être vécues. 
 
Sur le plan plus général de la démarche de pensée, on relève, tout au long de cette troisième partie, l’attention que prête 
Glover à ce qu’il appelle les effets secondaires (en anglais, les « side-effects ») d’une décision – au sens d’effets qui n’ont été 
ni visés, ni voulus et/ou anticipés, des « effets latéraux » qui touchent aussi d’autres personnes que celle immédiatement 
concernée par la décision [18]. Il appelle à les repérer afin d’en tenir compte dans l’évaluation d’une croyance ou d’une 
conviction morale. Cette attention joue en rôle centrale dans ses publications ultérieures. 
 
Glover s’est tout d’abord intéressé à l’interface entre la connaissance génétique et les décisions procréatives dans What Sort 
of People Should There Be? Genetic Engineering, Brain Control and Their Impact on our Future World [19], et vingt ans plus 
tard, dans Choosing Children: The Ethical Dilemmas of Genetic Intervention [20]3. Dans l’un comme l’autre ouvrage, il met 
l’accent sur les effets de la connaissance génétique sur de telles décisions. Entretemps, il a également publié en 2001 la 
contribution consacrée aux décisions procréatives en contexte de tests anténataux dans l’Oxford Readings in Philosophy [22]: 
« Future people, disability, and screening » [23] sur laquelle nous reviendrons aussi par la suite.  
 
Dans What Sort of People Should There Be? [19], Glover propose une discussion du futur susceptible de découler de certains 
développements scientifiques : l’« ingénierie » génétique et le contrôle du comportement humain, en relation avec la 
psychologie, la neurobiologie et l’intelligence artificielle. Pour le premier volet qui retient ici notre attention, il faut souligner que 
Glover ne fait pas porter la réflexion morale sur le conseil d’interrompre la grossesse lorsque le diagnostic prénatal a permis 
d’identifier des « erreurs » ou des « désordres » génétiques. Sa préoccupation porte sur ce qu’il appelle « l’ingénierie 
génétique ». Il distingue celle-ci d’une politique eugéniste parce qu’elle ne remet pas en cause l’autonomie de l’individu. Malgré 
cela, une telle ingénierie suscite à son sens une interrogation éthique, car elle semble ouvrir la possibilité de « choisir les 
caractéristiques génétiques des personnes » [19, p.13]. Selon lui, il convient de se demander s’il y a des raisons de refuser 
de tels choix, au-delà des sentiments d’« horreur ou de révulsion » [19, p.14] que nous pouvons éprouver à cette perspective. 
Cette interrogation, note-t-il, est tout autant une manière de réfléchir à ce que nous sommes présentement qu’une méditation 
sur le futur. Il observe tout d’abord que l’altération génétique des générations futures peut être produite selon trois voies :  

1. la modification de l’environnement de vie ;  
2. la modification des schémas éducatifs et des modes de vie, modes de vie qui incluent d’ailleurs selon lui la pratique 

du diagnostic prénatal ; 
3. l’« ingénierie génétique » consistant à manipuler l’ADN d’une personne. 

 
Une altération génétique n’est pas a priori plus choquante du point de vue éthique lorsqu’elle relève de l’ingénierie génétique 
que de la modification de l’environnement par exemple. Par ailleurs, dans la mesure où elle ne fait pas consensus lorsqu’elle 
relève de l’ingénierie génétique, il faut en passer par l’examen des effets possibles de cette ingénierie afin de dégager une 
orientation éthique. De cet examen émerge finalement une question, qui fait de l’ingénierie génétique une pratique discutable, 
sans qu’on puisse la rejeter de façon absolue : sur quel fondement affirmer que des personnes puissent légitimement choisir 
« pour la création d’une sorte de personne plutôt qu’une autre » [19, p.52]? 
 
Lorsqu’il publie, en 2001, « Future people, disability, and screening » [23] le regard de Glover se porte cette fois-ci moins sur 
l’altération génétique des générations futures que l’intention, individuelle ou socialement organisée, qui conduit à identifier des 
anomalies fœtales. Sa démarche conséquentialiste, attentive aux « à-côtés » d’une décision, à ses effets latéraux (ni anticipés, 
ni voulus), est très explicite dans cette réflexion. En effet, elle met en avant l’intérêt des personnes déjà handicapées. Cette 
attention aux conséquences le conduit à formuler un double positionnement : tout d’abord, il est moralement douteux 
d’empêcher une femme d’interrompre sa grossesse après qu’elle a été informée d’une malformation ou anomalie génétique, 
si elle le souhaite. Il faut, souligne-t-il, reconnaître qu’il existe des handicaps désastreux pour les personnes qui ont à les subir 
et leur entourage. Mais cette orientation éthique n’est pas sans susciter de problèmes : de telles décisions, indirectement, sont 
susceptibles d’entretenir la stigmatisation des personnes handicapées, nées et vivantes. Aussi est-il essentiel que les 
politiques de dépistage prénatal ne « débordent » pas (to spill over) en des « attitudes discriminatoires » à l’égard des 
personnes handicapées [23, p.438]. Ces politiques doivent donc se doubler d’une lutte sans répit contre de telles attitudes : 
 

Le principal argument de ce chapitre soutient les programmes de dépistage. Mais il y a un autre argument 
qui va dans la direction inverse : le danger de miner le respect des personnes en situation de handicap. Il 
est important que les programmes de dépistage soient accompagnés de politiques sociales qui protègent 
et élargissent les droits civils des handicapés. Il est encore plus important que l’égalité de respect vale pour 
tout le monde. Les différences individuelles de capacité « ability » ne doivent pas être prises en 
considération. [23, p.444] 

 
Choosing Children [20], publié en 2006, poursuit cette analyse. Glover y réaffirme la position exprimée dans son article de 
2001, en l’orientant en direction de la génétique et abordant dans son questionnement, non seulement les pathologies, mais 
aussi l’enjeu de l’amélioration (enhancement). Selon lui, l’enjeu éthique majeur de la pratique du dépistage et du diagnostic 
                                                           
3 Entre les deux ouvrages, J. Glover a dirigé la publication d’un rapport collectif, Ethics of New Reproductive Technologies: The Glover Report to the European 
Commission [21]. Nous ne nous appuierons pas sur ce rapport dans le présent article, mais on peut observer qu’il formule des questions et des positions proches 
de celles élaborées par J. Glover dans ses travaux personnels. 
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anténataux n’est pas tellement lié à la supposée recherche de l’enfant parfait par les « designer babies ». Dans la plupart des 
cas, affirme Glover, les futurs parents veulent simplement donner à leurs enfants les meilleures chances pour aborder la vie 
et leur intérêt est inextricablement lié à celui de l’enfant à naître [20]. Toutefois, on peut observer dans la société une 
stigmatisation regrettable du handicap. Aussi, à la question de savoir si nous devrions accueillir ou craindre les « progrès en 
génétique et en technologies de la reproduction » et le « pouvoir croissant » qu’ils nous donnent « de réduire l’incidence des 
handicaps et des pathologies » [20, p.1], Glover répond comme précédemment : il faut accueillir ces progrès de façon positive, 
parce qu’ils nous offrent la possibilité d’épargner à des personnes des vies de souffrance, avec de longues périodes 
d’hospitalisation, et peut-être de remédier à une « injustice naturelle immense » ; mais il faut également tenir compte de 
l’impact de telles décisions d’interruption pour les personnes en situation de handicap déjà nées et vivant dans nos sociétés.  
 
Ce parcours dans l’œuvre de Glover nous permet d’appréhender une réflexion dans laquelle un objet se constitue : la pratique 
du dépistage et du diagnostic anténataux. Cet intérêt se développe sur une période d’une trentaine d’années, entre le début 
des années 1980 et les années 2000. Il se caractérise tout d’abord par un refus de la « censure » morale, à travers lequel 
Glover récuse l’argument de la « pente glissante » et avance l’idée qu’il n’y a aucune raison a priori d’être plus choqué par 
« l’ingénierie génétique » que par les autres manières d’altérer l’identité génétique des générations futures. Cet intérêt se 
traduit ensuite par la formulation d’une question clé : existe-t-il une raison légitime pour qu’une personne choisisse les 
caractéristiques génétiques des générations futures? Enfin, Glover élabore un positionnement favorable à la pratique du 
dépistage et du diagnostic anténataux, mais soucieux des effets de stigmatisation qu’elle peut induire de façon indirecte. 
 

Un savoir à double tranchant  
À l’issue de ce premier temps, nous voudrions nous demander si le questionnement de Glover peut nous servir de viatique 
dans le quatrième moment de l’histoire du diagnostic prénatal distingué par Löwy, caractérisé par la possibilité de réaliser des 
tests non invasifs de diagnostic prénatal. Selon elle, l’incidence du diagnostic prénatal non-invasif est variable en pratique 
selon les législations en vigueur. Par exemple, en France, où presque toutes les femmes effectuaient déjà un test pour la 
trisomie 21 durant le premier trimestre de la grossesse, on peut supposer que la portée du dépistage non invasif ne sera pas 
significative, à la différence de pays comme les États-Unis où une moindre proportion de femmes effectuaient ce test [1]. 
Cependant, malgré des situations variables d’un pays à l’autre, Löwy considère que la mise en place de tests non invasifs « a 
éliminé certains dilemmes reproductifs, mais dans d’autres cas a substitué un choix difficile à un autre » [1, p.175].  
 
Nos choix difficiles sont-ils encore ceux que Glover a examinés? D’autres enjeux que celui relatif à la stigmatisation du 
handicap sont-ils apparus? Afin de répondre à ces interrogations, on peut tout d’abord souligner que cette préoccupation à 
l’égard de la stigmatisation des personnes nées et vivantes avec une malformation d’origine génétique, mise en avant par 
Glover, apparaît toujours d’actualité, et même qu'elle trouve, dans le contexte contemporain, une pertinence renforcée. Elle 
est ainsi au centre du propos de Löwy qui, sur le plan des principes, affirme que tous les êtres humains ont le droit de vivre, 
indépendamment de leurs capacités innées [1, p.188]. Si l’on peut malgré tout « comprendre », selon elle, le choix de certaines 
femmes d’interrompre leur grossesse, c’est avant tout parce que les sociétés ne prennent pas à bras le corps le problème de 
la vie des personnes en situation de handicap.  
 
Dans ce quatrième moment, l’effet « latéral » d’une décision d’interruption de grossesse suivant l’annonce d’un diagnostic 
prénatal à l’égard des personnes « handicapées » est à prendre en compte de façon accrue pour plusieurs raisons. Tout 
d’abord, certaines analyses de la pratique actuelle de dépistage et de diagnostic anténataux avancent l’idée selon laquelle 
cette pratique « s’est élaborée totalement en marge des nouvelles conceptions du handicap qui, sous l’impulsion des 
mouvements de personnes handicapées et des disability studies, ont fait l’objet durant la même période, d’un large débat 
international » [24, p.17]. Ce mouvement a notamment mis en avant qu’une personne atteinte d’une malformation d’origine 
génétique ne doit plus être considérée comme « handicapée », mais plutôt « en situation de handicap » [25]. Cela signifie 
qu’un handicap, selon des degrés variables, est en partie liée à une déficience et en partie au milieu de vie de la personne 
atteinte, qui l’aide à compenser cette déficience, ou au contraire en accroît les effets. Sur ce point, Löwy note que l’expression 
même d’un « risque lié au handicap » est fortement critiquée par les parents d’enfants affectés par une anomalie ou une 
malformation [1]. Selon ces analyses, l’activité de diagnostic prénatal n’aurait pas assez intégré cette vision renouvelée des 
personnes « en situation de handicap », ce qui conduirait à des décisions d’interruption de grossesse fondées sur 
l’identification d’une anomalie ou d’une malformation considérée absolument et non resituée dans le milieu de vie de la 
personne à naître. Si tel est le cas, si l’idée qu’une vie en situation de handicap vaut la peine d’être vécue n’a pas suffisamment 
fait son chemin, alors la préoccupation de Glover doit certainement être reconduite à l’ère des tests prénataux non invasifs.  
 
Par ailleurs, la préoccupation à l’égard de la stigmatisation des personnes nées et vivant avec une malformation d’origine 
génétique peut être alimentée par un autre élément aujourd’hui : la possibilité d’un séquençage du génome entier du fœtus. Il 
est sans doute encore difficile d’envisager les conséquences qu’une telle possibilité a sur la manière dont nous percevons 
notre identité, celle d’autrui et notre santé. Là encore, si problème éthique il y a, il ne réside sans doute pas dans le fantasme 
de « l’enfant parfait ». Aucune étude empirique n’atteste aujourd’hui de la diffusion d’un tel fantasme [1,26] ; et « ‘l’utopie 
médicale’ qui a conduit à la diffusion rapide du diagnostic prénatal n’est pas un effort pour produire des enfants sans défauts, 
mais pour parvenir à contrôler les risques de santé pour le futur enfant » [1, p.189]. Cependant, la forte augmentation du 
nombre de diagnostics relatifs à un « désordre » génétique et l’extension de tests à des anomalies liées aux chromosomes 
sexuels et aux micro-délétions conduisent à s’interroger sur le rôle potentiel de l’identité génétique dans les décisions 
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médicales suivant un diagnostic prénatal. En France, l’Avis du Comité consultatif national d’éthique n° 120, Questions éthiques 
associées au développement des tests génétiques fœtaux sur sang maternel, publié en 2013, met ainsi en avant le « risque 
possible de dérive eugéniste » lié « au séquençage du génome du fœtus et à l’identification de plusieurs milliers de troubles 
génétique au moyen d’un seul test non invasif » [27, p.3]. Cet avis repose la question du rapport de chacun d’entre nous et de 
la société tout entière au handicap. 
 
Il faut demeurer, comme je l’ai indiqué plus haut, très prudent dans notre interprétation du contexte actuel et de son incidence 
réelle en termes d’eugénisme. Mais a minima, ces éléments suggèrent qu’on peut mettre en avant la question des effets de 
ce contexte sur les personnes en situation de handicap du fait d’une anomalie ou d’une malformation d’origine génétique, afin 
de promouvoir une véritable réflexion collective sur la place de ces personnes dans nos sociétés. Cette réflexion est d’autant 
plus importante que l’organisation et la prise en charge généralisées du dépistage et du diagnostic anténataux rendent 
compliqué pour une femme enceinte de refuser tel ou tel test, comme le suggèrent plusieurs enquêtes de terrain [1,28,29]. Il 
est significatif que le philosophe Michael Parker, dont l’analyse s’inscrit dans le contexte anglais d’une médecine centrée sur 
le patient et ses choix, souligne cet aspect, en rappelant « la relation de co-production » entre les choix individuels et une 
technologie dès lors que celle-ci apparaît comme une évidence socialement et institutionnellement légitimée [28]. Dans un 
contexte de développement de la médecine génomique et de la probable banalisation du séquençage du génome entier, il ne 
sera pas du tout évident de refuser un test, a fortiori non invasif, et de ne pas « vouloir savoir » [1, p.9].  
 
À cet enjeu de l’effet latéral de la pratique du diagnostic prénatal identifié par Glover, aujourd’hui renforcé, il convient d’ajouter 
un deuxième enjeu. Celui-ci n’a pas été abordé par Glover, mais c’est également en suivant une démarche conséquentialiste 
qu’on peut l’envisager. Cet enjeu a trait à l’information divulguée par un diagnostic prénatal. On sait qu’un certain nombre de 
malentendus peuvent exister entre l’équipe médicale et la patiente (future mère), notamment sur la motivation que l’une et 
l’autre ont de procéder au test :  
 

L’objectif des femmes accédant aux tests diffère de celui des praticiens : les femmes cherchent à « vérifier 
que tout va bien » en sollicitant parfois directement l’avis des praticiens pour prendre la décision à leur place. 
De leur côté, les praticiens sont à la recherche de « toute anomalie ». (…) Certaines femmes décident 
d’avoir recours au test « pour savoir » et sans intention de recourir à l’avortement en cas de résultats 
pathologiques et d’autres, à l’inverse n’ont pas recours aux tests proposés, non par opposition à l’idée 
d’interruption de grossesse, mais par confiance en un vécu corporel, non médical de la grossesse et un 
sentiment intuitif diffus que « tout ira bien ». Toutes les combinaisons sont possibles [29, p.76].  

 
En outre, plusieurs approches, principalement psychologique ou épistémologique [30,31,32], ont identifié l’effet de rupture 
produit par l’annonce d’un diagnostic de maladie génétique, qu’il concerne le patient ou l’enfant à naître : le diagnostic a une 
portée autant transformatrice qu’informatrice. Une telle annonce est dès lors compliquée à appréhender par la personne qui 
reçoit l’information, d’autant plus que, dans le contexte contemporain, l’information résultant d’un test non invasif se rapporte 
parfois à des diagnostics et des pronostics incertains, des découvertes incidentes ou des variantes de signification inconnue, 
et non associée à des malformations, pathologies ou dysfonctionnement connus. 
 
Cet état de fait constitue d’ailleurs une difficulté autant pour les équipes médicales que pour les patients : quelle information, 
en effet, délivrer aux futurs parents et pour quelle finalité médicale, lorsque les tests révèlent des mutations qui ne sont pas 
jugées gravissimes ou qui le sont, mais qui sont également incurables, ou lorsqu’ils révèlent des éléments non recherchés, et 
des éléments dont on ne sait interpréter ni le rôle ni la portée en termes de santé et de qualité de vie pour l’enfant à naître? 
Quelle place conférer à l’appréciation que chacun se fait d’un risque lorsque le diagnostic énonce une pathologie probable, 
mais non certaine, ou des formes d’expression variables de la maladie? Ces interrogations ne reçoivent pas de réponse 
simple, ni pour les patients ni pour les équipes médicales, et exigent une attention renforcée aux conséquences d’une annonce 
de « risque » de pathologie, de diagnostic ou de pronostic.  
 

Conclusion  
La réflexion éthique a une histoire, au sens où un questionnement se constitue, se déploie, peut aussi se déplacer et se 
transformer dans le temps, en lien avec les évolutions politiques, sociales, techniques et économiques. Comme l’a souligné 
Charles Larmore [33], cette histoire doit être prise en compte par la philosophie morale, car elle seule permet une appréhension 
fine des enjeux. La pratique du dépistage et du diagnostic anténataux et ses enjeux éthiques constituent une bonne illustration 
de cet ancrage nécessaire de la réflexion éthique dans une histoire. La philosophie morale de Glover illustre ce point : Glover 
constitue peu à peu cette pratique comme l’un de ses objets principaux ; une orientation éthique se dégage progressivement 
de ses travaux, à la fois favorable à la pratique du dépistage et du diagnostic anténataux et attentive à ses effets latéraux.  
 
L’intérêt de la position de Glover, élaborée de la fin des années 1970 au milieu des années 2000, tient à l’attention 
déterminante qu’elle prête aux conséquences, voulues ou non, visées ou latérales, d’une décision. Si Questions de vie ou de 
mort [18] ne s’intéresse pas à la pratique du dépistage et du diagnostic anténataux, l’ouvrage pose une orientation éthique qui 
guidera par la suite Glover dans l’analyse de cette pratique. Cette attention aux conséquences mérite plusieurs commentaires. 
Elle va de pair, chez lui, avec le fait d’accorder à la décision des futurs parents une place première qui n’est pas discutée dans 
son travail. L’idée de « forcer » leur autonomie, au nom d’autres arguments, comme celui de la valeur sacrée de la vie, semble 
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hors de propos dans sa réflexion éthique. Cette attention aux conséquences est par ailleurs le vecteur d’une préoccupation 
pour les enfants à naître : elle exprime l’idée selon laquelle il vaut mieux, dans certains cas, épargner une vie de souffrance à 
une personne et interrompre la grossesse suite à un diagnostic prénatal. Enfin, une telle attention aux conséquences place 
les futurs parents au-devant de leur responsabilité, non seulement à l’égard d’eux-mêmes et de leurs enfants, mais aussi des 
personnes nées avec une malformation ou une anomalie génétique : la lutte contre la stigmatisation du handicap trouve une 
place importante dans l’orientation éthique qu’il esquisse, grâce à l’analyse des effets non visés, voulus et/ou anticipés d’une 
décision. In fine, c’est la société tout entière qui se trouve mobilisée par cet enjeu. 
 
Glover a donc cherché une articulation entre une éthique centrée sur le respect de l’autonomie individuelle et l’attention à 
autrui. En distinguant des effets visés et des effets latéraux, il a rendu possible la prise en compte de la stigmatisation sociale 
du handicap, et a cherché à tenir ensemble autonomie décisionnelle et inquiétude à l’égard de cette stigmatisation. Une telle 
perspective invite la société tout entière à faire son auto-examen sur son rapport au « handicap » [34]. Il est intéressant de 
noter que Tom Shakespeare, alors qu’il est en désaccord avec l’argument de la stigmatisation, dont il dénonce la dimension 
émotionnelle et illogique, retrouve Glover sur ce point, car il craint l’émergence d’un eugénisme qui n’a été ni voulu par les 
individus ni par l’État, mais est le résultat d’un ensemble de choix et de politiques de santé [35].  
 
Cette approche conséquentialiste peut être reprise avec profit pour l’analyse de la situation contemporaine, et enrichie à la 
lumière de ses spécificités, notamment l’enjeu majeur que constitue désormais la nature et la portée de l’information délivrée 
suite à un test non invasif : une information parfois certaine, mais souvent seulement probable, difficile à interpréter dans ses 
conséquences sur la vie de l’enfant à naître, étendue (potentiellement) à des caractéristiques génétiques qui ne sont pas et 
ne seront peut-être jamais associées à des pathologies.  
 
Le questionnement éthique perdure donc aujourd’hui, pour deux raisons principales : ces tests semblent moins problématiques 
que lorsqu’ils étaient « invasifs » du point de vue organique ; le savoir a un contenu, parfois incertain, associé à enjeux 
éthiques sans issue évidente (la valeur de la vie, la responsabilité morale à l’égard des enfants qu’on met au monde, 
l’eugénisme) [36-38]. Ce questionnement éthique conserve toute son acuité pour les familles et les professionnels de la santé. 
Sans prétendre lui apporter une réponse définitive, il incombe à nos sociétés d’élaborer, sans doute dans l’espace du cas par 
cas qu’est la consultation médicale et des prises en charge, un mode de divulgation et d’appropriation de l’information issue 
de ces tests qui facilitera la réflexion personnelle et collective à son sujet. Sur un plan théorique et éthique, il convient de 
poursuivre l’analyse, en examinant si le cadre conséquentialiste général présenté ici s’applique de la manière aux tests de 
dépistage et aux tests de diagnostic, que nous n’avons pas distinguée ici. 
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Jonathan Glover : pour une reformulation du principe de la sacralité de 
la vie 
Milena Maglio1 
 
Résumé Abstract 
Le troisième chapitre de Questions de vie ou de mort de Jonathan 
Glover est consacré à la doctrine du caractère sacré de la vie. Dans 
cette contribution, je propose d’analyser la critique gloverienne de la 
sacralité de la vie dans son contexte d’apparition. Lorsque Glover écrit 
ces pages, en 1977, l’affirmation du caractère sacré de la vie est 
récurrente dans les débats, publics et scientifiques, en Angleterre 
comme aux États-Unis. Si un certain consensus semble exister à son 
propos, notons cependant que l’expression « sacralité de la vie » est 
très rarement examinée. Jonathan Glover est l’un des premiers 
philosophes à s’engager dans une telle enquête et à montrer les limites 
de l’affirmation du caractère sacré de la vie. Dans son analyse, il se 
propose de remplacer les parties défectueuses de la doctrine, c’est-à-
dire celles qui ne résistent pas à l’analyse rationnelle. Sa contribution 
se révèle de première importance non seulement pour la critique de la 
doctrine de la sacralité de la vie, mais encore pour le développement 
de la bioéthique et de ses arguments théoriques. 

The third chapter of Jonathan Glover’s Causing Death and Saving 
Lives is devoted to the doctrine of the sanctity of life. In this article, I 
propose to analyse the Gloverian critique of the sanctity of life in its 
initial presentation. When Glover wrote this work in 1977, the 
affirmation of the sanctity of life was a recurring theme in public and 
scientific debates in both England and the United States. While there 
seems to be some consensus about it, it should be noted that the term 
“sanctity of life” is very rarely discussed. Jonathan Glover was one of 
the first philosophers to engage in such an investigation and to show 
the limits of affirming the sanctity of life. In his analysis, he proposed 
replacing the defective parts of the doctrine, i.e., those that do not 
stand up to rational analysis. His contribution is of primary importance 
not only for the criticism of the doctrine of the sanctity of life, but also 
for the development of bioethics and its theoretical arguments. 
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qualité de la vie, sacralité de la vie, valeur de la vie, bioéthique, J. 
Glover 
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Introduction 
Pendant plusieurs années, la bioéthique, en particulier de langue anglaise, s’est vue traversée par une opposition entre une 
« éthique de la sacralité de la vie » et une « éthique de la qualité de la vie ». On peut la résumer comme suit. Au nom de la 
première, certains actes, tels que l’avortement, l’infanticide, l’euthanasie, etc. sont considérés comme moralement illégitimes. 
La vie humaine, indépendamment de ses conditions, a une valeur spéciale : elle doit être chérie, protégée et respectée. Il est 
donc interdit de tuer un être humain innocent. La qualité de la vie, quant à elle, considère que la valeur de la vie humaine 
dépasse le simple fait d’être en vie ou d’appartenir à l’espèce Homo Sapiens. La vie qui a une valeur n’est pas la vie biologique, 
mais la vie biographique. En ce sens, il peut parfois s’avérer légitime et même souhaitable de mettre fin à la vie d’un être 
humain. L’avortement, l’infanticide, l’euthanasie, etc. peuvent alors être envisagés comme des options morales. 
 
Lorsque Jonathan Glover écrit Questions de vie ou de mort [1] en 1977, l’affirmation du caractère sacré de la vie est récurrente 
dans les débats publics et scientifiques en Angleterre comme aux États-Unis. La sacralité de la vie est d’ailleurs présupposée 
par la loi criminelle anglo-américaine relative au sujet de l’avortement, du suicide, de l’euthanasie, etc. [2]. Aucun argument 
théorique ne permet de s’y opposer. Si un certain consensus semble exister quant à la sacralité de la vie humaine, force est 
de constater que l’expression demeure très rarement examinée. Glover est l’un des premiers philosophes à s’engager dans 
une telle enquête et à se demander, tout d’abord, pourquoi nous attribuons une valeur intrinsèque à la vie humaine. Son 
analyse montre les limites de l’affirmation du caractère sacré de la vie humaine et se propose de remplacer les parties 
défectueuses de la doctrine, c’est-à-dire celles qui ne résistent pas à l’examen rationnel. Même remaniée, l’application de la 
doctrine du caractère sacré de la vie s’avère inappropriée pour justifier le caractère immoral de l’avortement, de l’infanticide, 
de l’euthanasie, etc. L’apport de Glover se relève ainsi de prime importance non seulement pour la critique de la doctrine de 
la sacralité de la vie, mais encore pour le développement de la bioéthique et de ses arguments théoriques, dont la qualité de 
la vie. 
 
Cette contribution se focalise sur le troisième chapitre de Questions de vie ou de mort intitulé « La doctrine de la vie sacrée ». 
Elle propose d’analyser la critique gloverienne de la sacralité de la vie dans son contexte d’apparition. Dans la première partie 
du présent article, nous nous intéresserons au contexte qui précède l’ouvrage de Glover. Celui-ci se caractérise par un 
consensus quant à l’affirmation du caractère sacré de la vie (humaine). Les deux auteurs que Glover convoque en épigraphe 
du chapitre ici étudié, Albert Schweitzer et Edward Shils, nous permettront d’en expliquer un bon nombre de raisons. Nous 
consacrerons la deuxième partie de ce texte à l’analyse philosophique de la sacralité de la vie. Nous montrerons qu’au lieu 
de renforcer la doctrine de la sacralité de la vie, ce genre de traitement ne fait que révéler ses points faibles. Nous analyserons, 
plus particulièrement, les arguments utilisés par Glover. Nous terminerons cet article en évoquant leurs implications en matière 
de bioéthique, et notamment leur influence sur certains philosophes, tels que Helga Kuhse et Peter Singer, qui proposent de 
remplacer une éthique de la sacralité de la vie par une éthique de la qualité de la vie. 
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La sacralité de la vie, une éthique consensuelle pour défendre la vie (humaine) 
Pendant les années 1970, l’expression « la vie est sacrée » ne cesse de revenir dans les discours. Contrairement à ce que 
l’on pourrait penser de prime abord, elle est utilisée autant par des laïcs que par des religieux, mais toujours avec une certaine 
« ‘ferveur’ religieuse » [3]. L’expression reste, pourtant, rarement examinée. La valeur de la vie (humaine) est jusqu’alors une 
évidence indiscutée, ou, tout du moins, peu discutée. 

La valeur de la vie, une évidence interne : Albert Schweitzer et Edward Shils 
Les épigraphes d’Albert Schweitzer (pasteur et médecin alsacien) et d’Edward Shils (sociologue américain) par lesquelles 
Jonathan Glover ouvre le troisième chapitre de Question de vie ou de mort, en témoignent. Là où Schweitzer déclare qu’il ne 
peut s’« empêcher de révérer tout ce que l’on entend par la vie » [4], Shils soutient que « pour tous ceux qui ne sont ni des 
meurtriers, ni des administrateurs de camps de concentration et qui ne rêvent pas de commettre des actes sadiques, 
l’inviolabilité de la vie humaine semble être si évidente qu’il peut apparaître vain de la prendre pour objet d’enquête » [5]. 
 
Les deux auteurs prononcent ces paroles en des occasions, des époques et des lieux bien distincts : le premier, en février 
1919, lors de son sermon du dimanche à l’Église de Saint Nicolas à Strasbourg ; le second, en mars 1966, lors d’une 
conférence intitulée La Sacralité de la vie [The Sanctity of Life] au Reed College de Portland (Oregon) à laquelle participent 
des médecins, des sociologues, des philosophes, des juristes et des théologiens. Leur objectif est le même : réaffirmer la 
valeur positive de la vie (humaine). Tandis que l’un utilise l’expression « révérence pour la vie [Ehrfurcht vor dem Leben] » 
(aussi traduite en français par « respect de la vie » ou « crainte respectueuse pour la vie ») et fait référence à toute forme de 
vie1, l’autre utilise l’expression « sacralité de la vie [sanctity of life] » et insiste sur la vie humaine seule – tout en distinguant 
trois formes de vie humaine : vie de l’espèce humaine, vie de l’organisme humain et vie individuelle de l’être humain. 
 
Malgré ces différences, la révérence pour la vie schweitzerienne et la sacralité de la vie shilsienne ont plusieurs points 
communs. Les deux sont indépendantes des religions positives. Ces dernières (le christianisme surtout) sont perçues aussi 
bien par Shils que par Schweitzer comme incapables d’apporter des réponses éthiques adéquates. La révérence pour la vie 
et la sacralité de la vie relèvent d’une expérience interne qui précède toute religion positive. Elles sont la conséquence de la 
sensation de crainte et de vénération (Ehrfurcht pour Schweitzer et awe pour Shils) que l’homme éprouve devant le mystère 
de la vie. C’est ce que Schweitzer affirme par les termes suivants : 
 

Ce qu’est la vie demeure pour nous non seulement une énigme, mais un mystère – nous n’en savons 
quelque chose que par intuition et sommes infiniment éloignés de pouvoir créer artificiellement de la vie à 
partir des forces physiques que nous maîtrisons. De là le respect pour la vie [Ehrfurcht vor dem Leben], un 
sentiment qu’il arrive même au matérialiste le plus convaincu d’éprouver lorsqu’il évite d’écraser un ver de 
terre sur la chaussée ou d’arracher sans raison une fleur [6, p.72].  

 
De façon semblable, mais tout en attribuant une importance majeure à la vie de l’être humain, Shils soutient :  

 
[La vie] n’est pas considérée comme sacrée parce qu’elle est la manifestation d’un Créateur transcendant 
à l’origine de la vie ; la vie est considérée comme sacrée parce qu’elle est la vie. L’idée de la sacralité est 
engendrée par l’expérience primordiale d’être en vie, par les sensations élémentaires de la vitalité et par la 
peur élémentaire de son extinction. L’homme éprouve une crainte respectueuse [awe] devant sa propre 
vitalité, la vitalité de sa descendance et celle de son espèce [5, p.12]. 

 
Les raisons et les circonstances qui poussent les deux auteurs à mobiliser les deux expressions (révérence pour la vie et 
sacralité de la vie) sont encore similaires. À l’issue des deux conflits mondiaux, ils partagent la conviction qu’il est nécessaire 
de défendre la vie (humaine) contre une technologie abusive et contre les excès de la raison instrumentale.  
 
C’est en effet au lendemain de la Première Guerre mondiale que Schweitzer développe son éthique de la révérence pour la 
vie (ou du respect pour la vie). La guerre est pour lui le « symptôme » évident (et non la cause) de la crise morale que la 
civilisation est en train de traverser depuis plusieurs années. L’erreur de l’époque est de « croire que la civilisation consiste 
surtout dans des réussites d’ordre scientifique et technique et qu’elle peut s’en tirer sans éthique ou avec un minimum 
d’éthique » [8, p.70]. Sans éthique, les sciences et les techniques peuvent mener à de funestes résultats. La violence 
technologique de la Première Guerre mondiale en offre un témoignage : un seul homme, par une nouvelle invention, peut en 
tuer des centaines. Malgré toute l’importance qu’il faut accorder aux conquêtes de la science et de la technique, seule une 
humanité tendant vers des fins éthiques est capable de profiter des bienfaits du progrès et de maîtriser ses dangers. C’est 
seulement une fois que l’éthique redevient l’affaire des hommes que la civilisation est à nouveau possible. De là découle la 
nécessité de fonder une nouvelle éthique (absolue) – l’éthique de la révérence pour la vie – remplaçant une certaine attitude 
utilitaire qui semble avoir été encouragée par la science et la technique. La Deuxième Guerre mondiale ne fait que renforcer 
cette exigence. Le concept de sacralité de la vie pénètre alors la culture occidentale. En négatif, il reflète une condamnation 

                                                           
1 C’est en réalité à l’occasion de son cours d’adieu à l’Université de théologie de Strasbourg, en 1912, avant de partir pour le Gabon en 1913, que Schweitzer 
prononce pour la première fois l’expression Ehrfurcht vor dem Leben. Elle reste toutefois secondaire, à ce moment de sa réflexion. Ce n’est qu’en 1915, à 
Lambaréné, que cette formule commence à occuper un rôle central dans sa philosophie. De retour en Europe, Schweitzer utilise de plus en plus cette expression 
pour traiter du respect de la vie animale. À partir de 1923, il adopte une position égalitaire des différentes formes de vie [6-7].  
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du mépris des nazis à l’égard de la vie humaine (et en particulier des vies « indésirables », à travers notamment le programme 
Aktion T42), en positif, il souligne la valeur intrinsèque de la vie humaine3.  
 
Quelques années plus tard, l’Allemagne nazie ainsi que les bombardements américains sur Hiroshima et Nagasaki interpellent 
aussi Shils. C’est un certain usage de la science et l’attitude utilitaire à son égard qui se voient encore dénoncés. Shils se 
demande à ce propos : « Comment la race humaine […] peut-elle être protégée de la cruauté meurtrière et manipulatrice de 
certains de ses membres, ainsi que de la curiosité passionnée et du génie scientifique et technologique de certains autres? » 
[5, p.6]. La sacralité de la vie offre une réponse à cette interrogation. Elle fournit « le seul fondement ultime pour la protection, 
de la part de l’opinion publique et professionnelle et de la part de la législation et des tribunaux, contre le sadisme dans ses 
formes les plus cruelles et brutales ou dans sa forme plus raffinée d’une curiosité prétendument “scientifique” » [5, p.37].  
 
On ne peut que constater qu’au milieu des années soixante, les préoccupations qui ont poussé Schweitzer à élaborer son 
éthique de la révérence pour la vie réapparaissent. Les réponses apportées sont, elles aussi, les mêmes. La Conférence de 
Portland intitulée La Sacralité de la vie, à laquelle participe Shils, le montre bien. 

La Conférence de Portland4 
Le docteur Daniel Labby ouvre la séance en soulignant qu’à une époque caractérisée par la guerre du Vietnam, la menace 
que font peser les armes nucléaires, le racisme, la tragédie de la thalidomide et les dilemmes moraux relatifs à l’avortement 
et à la contraception, « il ne pouvait exister de sujet plus opportun » [13, p.VIII]. Mais il soupçonne, comme Schweitzer et 
Shils, que le développement scientifique et technique n’a pas été accompagné d’une réflexion éthique adéquate :  
 

La vie a-t-elle plus ou moins de valeur aujourd’hui qu’à n’importe quel autre moment de l’histoire humaine? 
Est-il possible d’identifier, dans la société, quelles sont les forces qui déterminent la valeur que chaque 
homme accorde à la vie d’autrui? […] Les sciences biomédicales, destinées à préserver la santé et à 
prolonger la vie, sont-elles en train de prendre de trop grandes libertés sous prétexte d’améliorer la condition 
humaine? […] Au vu des incroyables pouvoirs de la science, la question, parallèle, de la moralité de l’usage 
de ces pouvoirs devrait être posée en premier : le développement de la pensée morale a-t-il été à la hauteur 
de l’explosion de la connaissance scientifique? [13, p.VIII] 

 
Malgré des interprétations différentes de la sacralité de la vie, tant d’un point de vue laïque – comme dans le cas de Shils et 
du philosophe Abraham Kaplan [16], – que religieux – comme dans le cas du théologien protestant Paul Ramsey [14] et du 
juriste catholique, compatriote de Glover, Norman St. John-Stevas5 [15] –, la conclusion du colloque fait l’unanimité : la 
sacralité de la vie humaine constitue le seul antidote moral pour éviter les funestes conséquences du développement 
scientifique. Elle est un principe fondamental de la vie en société et un guide pour la médecine. Dans le discours de fermeture 
de la Conférence de Portland, Kaplan ne peut que constater que ce qui est nécessaire n’est pas un consensus du point de 
vue de la théorie éthique (de la religion, de la politique, de la métaphysique...), mais ce qu’il appelle « un consensus moral 
opérationnel » [16, p.166], c’est-à-dire permettant de défendre concrètement la vie humaine. Et c’est dans la sacralité de la 
vie qu’on peut le trouver, car « si la vie n’était pas sacrée, rien d’autre ne pourrait l’être» [16, p.167]. 
 
Trois ans plus tard – quelques mois après la publication des actes de la Conférence de Portland –, le philosophe catholique 
libéral Daniel Callahan, fondateur la même année du Hastings Center, parvient aux mêmes conclusions. Ce qui importe, au-
delà des interprétations religieuses (ou externes, car la valeur de la vie provient de Dieu) et séculières (ou internes, car la 
valeur est alors interne à l’être humain) de la sacralité de la vie et de leurs limites respectives6, c’est la volonté des deux parties 
de faire de la sacralité de la vie un principe à partir duquel il est possible de fonder une éthique commune pour protéger la vie 
humaine. Sur ce point, la société occidentale a la chance de ne pas partir de rien : 
 

Fort heureusement, avec le principe de « la sacralité de la vie », la culture occidentale (ainsi qu’une bonne 
partie de la culture orientale) possède une base fondamentale pour se rapprocher d’un consensus moral 
[...] C’est sur la base de ce principe que les règles morales ont été édifiées, les droits de l’Homme 
revendiqués et protégés, et des priorités culturelles, politiques et sociales établies. [17, p.184-185] 

 
                                                           
2 C’est durant ces années que la « révérence pour la vie » schweitzerienne autant que la « sacralité de la vie » commencent à être évoqués, dans le domaine de 
l’éthique médicale, comme des arguments pour s’opposer à l’euthanasie volontaire, c’est-à-dire faite à la demande de l’individu concernée [9-10]. 
3 À ce propos, Hannah Arendt, dans Condition de l’homme moderne, remarque que « l’époque moderne ne cessa d’admettre que la vie, et non pas le monde, est 
pour l’homme le souverain bien [...] Si éloquents et si lucides qui fussent les penseurs modernes dans leurs attaques contre la tradition, la primauté de la vie avait 
acquis à leurs jeux un statut de vérité axiomatique, et elle le conserve même dans notre monde actuel qui a déjà commencé à dépasser toute l’époque 
moderne » [11, p.396]. L’expression « caractère sacré de la vie » est ici présente. Il s’agit, selon Arendt, d’une caractéristique de l’époque moderne et d’une 
survivance du christianisme qui a persisté malgré la laïcisation et le déclin de la foi chrétienne. 
4 Les interventions des participants ont été publiées [13]. 
5 St. John-Stevas s’inscrit ici en opposition au juriste Williams. Si, pour ce dernier, la loi criminelle doit être révisée, notamment parce qu’elle se fonde sur la 
sacralité de la vie, pour St. John-Stevas, en revanche, elle doit être maintenue car, si la sacralité de la vie a été introduite dans la législation de plusieurs pays, 
c’est parce qu’elle est le reflet de la morale commune. 
6 Ces interprétations, comme le remarque Callahan, risquent de mettre en péril le principe de la sacralité de la vie comme fondement du consensus moral, car il 
s’agit de deux interprétations du monde différentes. Si l’interprétation religieuse de la sacralité de la vie a l’avantage de ne pas laisser l’évaluation de la vie humaine 
à la subjectivité et à la discrétion des individus, puisque la valeur est alors donnée de l’extérieur et, en l’occurrence, par Dieu, sa limite principale tient au fait 
qu’elle ne peut être acceptée que par des croyants. Bien qu’elle arrive à surmonter ce problème, l’interprétation séculière de la sacralité de la vie ne parvient pas 
à rendre compte du passage de l’expérience de la sacralité de sa propre vie à la sacralité de la vie d’autrui [17].  
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Pour Callahan, lorsqu’on prononce l’expression « sacralité de la vie », on sait grosso modo ce qu’on veut exprimer. La sacralité 
de la vie « essaie de dire le plus que l’on peut dire sur la valeur de la vie. [...] Elle dit que la vie doit être affirmée, adorée et 
respectée » [17, p.189]. 
 
Jusque dans les années soixante-dix, il existe un certain consensus quant au caractère sacré de la vie humaine. La sacralité 
de la vie semble être le principe sur lequel tout le monde (et pas seulement les croyants) peut s’accorder. La Conférence de 
Portland en est l’expression la plus concrète. Certains problèmes sous-jacents ne sont toutefois pas examinés : qu’entend-on 
par caractère sacré de la vie humaine? Pourquoi attribuons-nous une valeur à la vie humaine? À quoi fait-on référence 
lorsqu’on emploie les termes de « vie humaine »? À Portland, ces problèmes semblent secondaires. Mais lorsqu’on change 
de perspective et que l’on se déplace du point de vue de l’humanité en général à celui de l’individu privé, ces questionnements 
deviennent prioritaires. Certaines affaires médiatiques et juridiques stimuleront la réflexion philosophique en mettant en cause 
le consensus quant au caractère sacré de la vie humaine. 

Préalables d’une réflexion, les affaires Roe v. Wade et In Re Quinlan et la définition de la mort 
cérébrale 
Les affaires médiatiques, juridiques et politiques, Roe v. Wade (1973) – suite à laquelle certaines restrictions en matière 
d’avortement furent levées – et In Re Quinlan (1976) – suite à laquelle l’interruption de la ventilation mécanique chez un patient 
incapable fut autorisée – renforcent l’usage de l’expression « sacralité de la vie », notamment dans les débats publics. Dans 
ces affaires, la Cour Suprême des États-Unis (pour Roe v. Wade) et la Cour Suprême du New Jersey (pour In Re Quinlan) 
tout en reconnaissant, dans le premier cas, que l’État a un intérêt « à protéger à la fois la santé de la femme enceinte et la vie 
humaine potentielle » [18] et, dans le second cas, « dans la préservation et la sacralité de la vie humaine » [19] conclurent 
que l’avortement et l’interruption de la ventilation mécanique devaient être autorisées, sous certaines conditions, au nom du 
droit à la vie privée [right to privacy]. 
 
Ces affaires médiatiques firent aussi surgir l’intérêt pour un sujet qui jusqu’alors était passé sous silence : le changement de 
définition de la mort. En 1968, un Comité créé ad hoc, le Comité de la Harvard Medical School [20], propose de substituer la 
définition traditionnelle de la mort, la mort cardiaque (identifiant la mort à l’arrêt des battements du cœur), par la définition de 
la mort cérébrale (entendue comme la cessation irréversible de toutes les fonctions cérébrales)7. En l’absence de toute 
justification théorique8, le coma irréversible est identifié à la mort cérébrale.  
 
La réflexion philosophique s’en voit stimulée. La nouvelle définition conduit à se demander ce que l’on entend par vie (et mort) 
humaine et où l’on situe les frontières au-delà desquelles certaines actions (l’interruption des traitements et le prélèvement 
d’organes vitaux, par exemple) deviennent légitimes. Un examen attentif des affaires Roe v. Wade et In Re Quinlan révèle 
que l’invocation du droit à la vie privée est avant tout un escamotage permettant d’éviter de se poser explicitement des 
questions fondamentales9 (les mêmes questions que celles auxquelles la Conférence de Portland n’avait pas donné de 
réponses) : pour quelles raisons attribuons-nous une valeur (ou une sacralité) à la vie humaine? Lui attribuons-nous une valeur 
(ou un caractère sacré) du fait de son existence biologique ou de sa vie biographique (ou personnelle)? Quelle sorte de vie 
humaine représente pour nous une valeur devant être protégée quand il y a des intérêts opposés en jeu? L’analyse 
philosophique se penche justement sur de telles questions. 
 

L’analyse philosophique de la sacralité de la vie 
À partir du milieu des années soixante-dix, la formule « la vie est sacrée » commence à faire l’objet d’analyses philosophiques. 
Elle intéresse plus particulièrement les philosophes analytiques. Si jusqu’alors la sacralité de la vie semblait faire consensus, 
ce genre de traitement philosophique, loin de la renforcer, l’affaiblit lentement. Le consensus n’implique pas nécessairement 
la cohérence. Jonathan Glover est l’un des premiers philosophes, avec Danner Clouser [3] et William Frankena [24], à relever 
le défi d’un tel examen critique dont le point de départ est la signification de la sacralité de la vie. 

À la recherche de la signification de la sacralité de la vie 
Aux dires des philosophes, dans les représentations communes, la sacralité de la vie prend la forme d’une intuition morale [25], 
d’une conviction morale profonde [26], d’un concept ou d’un groupe de concepts, d’une doctrine ou d’un groupe de doctrines 
[24,26] ou encore, selon Glover, d’un « des principes ultimes d’un système de morale acceptable10 » [1, p.50]. C’est 
notamment sur la base de ce principe qu’on rend souvent compte du caractère immoral du meurtre. 
 
                                                           
7 L’apparition de certains objets techniques – la ventilation mécanique (et en général, les mesures de réanimation) et les transplantations cardiaques – mettent 
en cause l’identification traditionnelle de la mort avec l’arrêt des pulsations du cœur et l’exhalaison du dernier souffle (mort cardio-vasculaire). 
8 Ce n’est qu’en 1981 que la Commission présidentielle américaine justifie l’équivalence entre la mort cérébrale et la mort de l’être humain en raison de la cessation 
irréversible du fonctionnement intégré de l’organisme [21]. 
9 Sur ce point (et en en relation avec l’affaire Roe v. Wade), le président américain Ronald Reagan et le philosophe australien Peter Singer s ’accordent. Leurs 
conclusions sont pourtant bien différentes. Pour Reagan, la Cour suprême n’a pas rejeté l’idée d’une valeur intrinsèque de toute vie humaine, elle l’a simplement 
évitée. Pour Singer, présenter l’avortement comme une question qui concerne la préférence individuelle de la femme d’interrompre sa grossesse signifie 
présupposer que la prétention à la vie du fœtus est moins importante que la revendication de la femme enceinte à poursuivre sa carrière sans interruption, éviter 
d’élever un enfant handicapé… Voir [22] et [23, p.85-86]. 
10 D’autres philosophes sont du même avis. Voir Marvin Kohl [27] et Edward Keyserlingk [28]. 
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Malgré des désaccords sur la forme, les philosophes de l’époque sont tous d’accord sur un point : ce que l’expression 
« sacralité de la vie » veut exprimer est très vague et ambigu. Il importe donc d’essayer de clarifier sa signification et de 
comprendre si les interprétations avancées jusqu’alors – théologiques ou externes (comme celles de Ramsey et St. John-
Stevas), empiriques ou internes (comme celle de Shils), ou encore celles considérant la sacralité de la vie comme un principe 
ultime et consensuel (comme celle de Callahan) – fournissent quelque justification rationnelle à l’idée d’un caractère sacré de 
la vie humaine. Tout l’enjeu est alors de savoir si l’appel à la sacralité de la vie est justifié dans les « questions de vie ou de 
mort » et suffisant pour pouvoir s’opposer à certains actes, tels que l’avortement, l’infanticide, l’euthanasie, etc.  
 
Si l’on veut que le consensus sur la sacralité de la vie humaine et son utilité dans le domaine biomédical perdure, le concept 
de sacralité de la vie doit être envisagé autrement, soit, pour reprendre la terminologie proposée en 1975 par Frankena, dans 
une perspective éthique ou morale [24, p.6-8]. Il n’est pas suffisant d’affirmer que la vie est un bien, qu’elle est sacrée ou 
sainte. Cela équivaut à soutenir que la vie est belle, sans rien dire de plus. Cette constatation dérive de l’intérêt – ou pour 
employer la terminologie du sociologue Shils, de « la crainte respectueuse [awe] » – que la vie suscite en nous. Elle n’implique 
pas nécessairement de considérer que certaines actions à l’égard de la vie humaine sont justes ou injustes. Le fait que nous 
ayons des intuitions et des sensations ou que nous nous comportions d’une certaine façon relativement à la vie n’implique 
pas un jugement moral. La sacralité de la vie, dans une perspective éthique, doit en premier lieu reposer sur des arguments 
séculiers, c’est-à-dire indépendants de la référence à un Dieu ou à une métaphysique particulière (religieuse ou naturelle). Si 
elle ne veut pas être réduite à une affirmation pseudo-esthétique ou non morale, elle doit, en second lieu, avoir une 
composante pragmatique. En d’autres termes, elle requiert l’universalité, d’une part, et une justification pour toute 
condamnation de telle ou telle manière de traiter la vie humaine, d’autre part.  
 
Dans le domaine de la bioéthique, c’est exactement à cet usage éthique qu’on s’intéresse en premier lieu. Nous voulons savoir 
quelles actions sont justes ou injustes, bonnes ou mauvaises, et pour quelles raisons. Les interprétations religieuses ou 
internes ne peuvent être prises en considération que si elles sous-entendent ces deux éléments. Dans cette perspective 
morale, l’affirmation de la sacralité de la vie en tant que principe ou argument ultime, en tant qu’axiome ou postulat, est peu 
convaincante, et ce, notamment pour justifier les questions de vie et de mort comme l’avortement, l’infanticide, l’euthanasie, 
etc. Comme le remarque Clouser en 1973, elle ne fait que masquer « le rôle vital des exceptions et leur justification » [3]. Elle 
empêche de poser les questions réellement importantes et cruciales dans la discussion : « Quelle vie doit être protégée? 
Qu’est-ce qu’une vie humaine? Le fœtus est-il une vie humaine? Laisser mourir est-il différent de tuer? La souffrance extrême 
est-elle une raison pour permettre de mourir? » [3, p.122] 
 
À partir de la seconde moitié des années soixante-dix, les « véritables » questions émergent. Le débat se déplace de la 
recherche de l’origine (religieuse ou interne) de la sacralité de la vie aux questions suivantes : 
 

1. La sacralité de la vie doit-elle être considérée comme un principe absolu ou prima facie? Quelles exceptions 
permettent de prendre (ou de prévenir) une vie humaine sans pourtant nier, par ce geste, le caractère sacré de la 
vie?  

2. Quels sont les aspects de l’existence (humaine) qui doivent être considérés comme sacrés ou inviolables? Quelle 
sorte de vie (humaine) doit être considérée comme sacrée ou protégée et, inversement, quelle sorte de vie humaine 
peut-on ôter et pour quelle raison? 
 

Les définitions de la sacralité de la vie qui voient le jour dépendent des réponses à ces questions. 
 
Si l’objectif principal de ces analyses est de faire de la sacralité de la vie un principe laïc, consensuel, clair et stable, celles-ci 
révèlent peu à peu l’instabilité de l’affirmation du caractère sacré de la vie humaine – dans la perspective d’une éthique laïque 
en tout cas. On remarque ainsi qu’un accord n’est possible qu’à condition de laisser ces questions en suspens. L’analyse 
philosophique révèle les incohérences et les faiblesses du principe de la sacralité de la vie, dès lors que l’on ne se contente 
plus d’explications fondées sur de prétendues évidences. Il est désormais nécessaire, au sein d’une discipline qui dans son 
nom contient le mot « éthique », d’éclaircir les termes du débat, d’expliciter les raisons et les arguments qui permettent 
d’affirmer le caractère sacré de la vie humaine. C’est dans ce contexte théorique que s’insère la réflexion de Glover. Son 
objectif est de montrer que « les points de vue conventionnels sur l’éthique du faire mourir sont souvent intellectuellement 
insatisfaisants. C’est en nous efforçant de remplacer les parties insatisfaisantes d’une certaine théorie morale que nous serons 
peut-être en mesure d’aboutir à une doctrine plus solide » [1, p.71]. 

Pourquoi valorisons-nous la vie humaine? 
Afin d’examiner « éthiquement » (dans le sens que Frankena donne à ce terme) la doctrine du caractère sacré de la vie et de 
répondre aux questions que son analyse impose (et que nous avons exposées ci-dessus), Glover considère qu’il faut d’abord 
« distinguer deux types différents d’objections à l’encontre du meurtre : les objections directes d’une part, et celles fondées 
sur les effets latéraux d’autre part » [1, p.50]. Les « objections directes » concernent uniquement l’individu qui a été tué, tandis 
que les « effets latéraux » sont relatifs aux effets que la mort de l’individu produit sur les autres personnes (les proches, les 
amis...). La doctrine du caractère sacré de la vie considère que tuer est un mal en soi, c’est-à-dire qu’il existe des objections 
directes, indépendamment des effets latéraux, au fait de donner la mort à quelqu’un. Pourtant, un examen attentif révèle que 
les objections directes n’impliquent ni une interdiction intrinsèque ni l’affirmation du caractère sacré de la vie humaine. On 
pourrait penser, en effet, qu’il n’est directement mauvais de tuer un être humain que dans les cas où celui-là ne veut pas 
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mourir. La doctrine de la sacralité de la vie considère, au contraire, qu’il est intrinsèquement mauvais de tuer quelqu’un. Afin 
de l’examiner, il faut alors se poser la question suivante : pourquoi « ôter une vie humaine11 » est-il « intrinsèquement 
injuste? » [1, p.52]. Cette interrogation n’est pas exempte de difficultés et la question de la définition de la vie humaine vient 
encore compliquer l’affaire. 
  
Les auteurs qui ont précédé Glover ont essayé de définir la vie humaine en identifiant des « indicateurs d’humanité12 » – le 
théologien protestant Joseph Fletcher, par exemple [29] – ou de déterminer un ou plusieurs critères permettant de définir la 
vie humaine – le théologien catholique Richard McCormick13 [30] ou le philosophe Michael Tooley14 [31], par exemple. Glover 
va plus loin. Il considère que pour pouvoir définir la vie humaine, il importe au préalable, au lieu d’avancer des définitions 
arbitraires de la vie et de la mort, de se poser la question de savoir « pourquoi nous valorisons la vie humaine? » [1, p.53]. 
Glover retient, en effet, que « c’est en nous fondant sur notre réponse à cette dernière question que nous serons à même de 
délimiter ce qu’est une vie humaine, plutôt que de fixer des frontières par avance et de façon arbitraire » [1, p.49]. On comprend 
alors que le problème de la définition de la vie humaine en cache un autre plus essentiel : celui de la valeur de la vie humaine. 
En résolvant le second, on résout aussi le premier, car il conduit à tracer une frontière entre la vie et la mort. Les problèmes 
du coma irréversible et de la définition de la mort le montrent clairement. Glover, en reprenant un cas hypothétique du juriste 
britannique Glanville Williams, remarque à juste titre que cette question « nous mène [...] directement au cœur de la doctrine 
de la vie sacrée » [1, p.49]. Ce problème du coma irréversible ou de la définition de la mort nous oblige à nous demander : 
« Est-ce que nous valorisons “la vie” y compris lorsqu’elle est inconsciente, ou bien est-ce que nous ne lui accordons une 
valeur qu’en tant que support de la conscience? L’attitude que nous adopterons à l’égard de la doctrine de la vie sacrée 
dépend pour une large part de notre réponse à cette question. » [1, p.56]  
 
Afin de savoir pourquoi ôter une vie humaine est intrinsèquement injuste, il faut d’abord se demander pourquoi nous valorisons 
la vie humaine. Pour Glover, ce n’est pas le fait d’être en vie qui revêt une valeur intrinsèque. Le cas des personnes souffrantes 
et des individus ayant irréversiblement perdu conscience le montre bien. Pour les premières, en l’absence de tout remède, ne 
pas souffrir peut avoir plus de valeur qu’être en vie. Aux secondes, il est indifférent de vivre ou de mourir.  
 
Cette argumentation n’implique pas une acceptation aveugle et immédiate de l’option selon laquelle c’est le fait d’être conscient 
qui a de la valeur. Glover critique ici une expérience de pensée désormais classique en matière de bioéthique. Celle-ci propose 
d’imaginer l’existence de deux mondes identiques, l’un habité par des individus conscients et l’autre par des individus 
dépourvus de conscience, afin de suggérer que, pour la plupart d’entre nous, le monde peuplé d’êtres conscients est le 
meilleur. Pour Glover, cette expérience de pensée, outre qu’elle est évidemment abstraite, est peu convaincante. Elle néglige 
la différence primordiale qui sépare la « simple conscience » – le fait de ressentir des sensations et de faire des expériences 
– et le « haut niveau de conscience » – lequel permet de désirer, de faire des projets, de communiquer... Si l’on considère que 
c’est le simple fait d’être conscient qui a une valeur intrinsèque, il est difficile de justifier un traitement différencié des êtres 
humains et des animaux non humains ou de donner aux premiers la priorité sur les seconds lorsque les deux vies (humaine 
et non humaine) sont en jeu, sans tomber dans le « spécisme », c’est-à-dire « le fait d’accorder une priorité à la vie humaine 
sur la vie animale uniquement parce qu’elle est humaine » [1, p.61]. L’appel à l’espèce ne peut pas être un argument suffisant 
pour cautionner cette attitude, car une justification adéquate exige d’expliciter les différences importantes entre les espèces, 
et certains animaux non humains peuvent avoir le même degré de conscience que certains êtres humains. L’interdiction de 
tuer ne peut donc pas reposer sur la valeur intrinsèque de la simple conscience. Si tel était le cas, tuer des animaux supérieurs 
serait aussi mal que tuer des êtres humains. 
 
Glover en arrive ainsi à la conclusion que ce qui a une valeur intrinsèque n’est pas plus le fait d’être vivant que celui d’avoir 
une « simple conscience » ou d’être une vie humaine. C’est le fait d’avoir une « vie qui mérite d’être vécue [life worth living] ». 
Autrement dit, « la conscience [...] n’a de valeur que parce qu’elle rend possible autre chose » [1, p.63]. Et c’est cette « autre 
chose » qui possède en soi de la valeur, dans la mesure où il rend la vie digne d’être vécue. C’est pourquoi, dans ces 
conditions, donner la mort constitue un mal direct. Avant de comprendre en quoi consiste, pour Glover, cette « autre chose », 
deux remarques s’imposent. 
 
D’abord, Glover, souligne l’impossibilité de parvenir, malgré un accord général sur certains éléments, à un consensus sur ce 
qui rend la vie digne d’être vécue. Il se contente d’affirmer qu’elle contient plus que la simple conscience. Ensuite, son idée 
de « vie méritant d’être vécue » refuse toute assimilation avec la Lebensunwertes leben du discours nazi. Si elle justifie 
l’interdiction d’ôter une vie méritant d’être vécue et « constitue une raison de penser qu’il est intrinsèquement injuste de l[a] 
faire mourir » [1, p.64], elle n’implique pas l’obligation ou la légitimité morale de tuer des vies considérées comme ne valant 
pas la peine d’être vécues. Comme le précise Glover : « Lorsque nous affirmons que la vie de quelqu’un est si pauvre et 
malheureuse qu’elle ne vaut pas la peine d’être vécue, il ne s’agit pas à proprement parler d’un jugement moral. Il n’y a là 
qu’une tentative (évidemment très risquée) pour appréhender sa vie à partir du point de vue qui est le sien et de comprendre 
ce qu’il en retire » [1, p.64]. Remarquons que c’est notamment le fait de ne pas déterminer une liste de critères ou d’éléments 

                                                           
11 Glover n’exclut pas le fait que la doctrine de la sacralité de la vie puisse s’appliquer à tout vivant. Il souligne toutefois qu’il est d’abord nécessaire d’être au clair 
sur les raisons qui justifient l’interdiction du meurtre (des êtres humains) avant d’étendre ce raisonnement aux autres formes de vie [1]. 
12 Joseph Fletcher identifie « des indicateurs d’humanité » (vingt au total) permettant de définir l’être humain, l’homme ou la personne. L’« indicateur clé », seul 
critère absolument nécessaire, est selon lui la fonction néocorticale.  
13 Le critère qu’il considère comme déterminant pour définir l’être humain est la capacité relationnelle (potentielle). 
14 Pour Tooley, le critère central est la conscience de soi. 
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objectifs définissant une vie valant la peine d’être vécue qui permet de conjurer ce risque et d’essayer de comprendre en quoi 
consiste, pour l’individu dont la vie est en question, une vie (sa vie) qui valant la peine d’être vécue. 
 
Ces prémisses posées, voyons ce en quoi consiste, pour Glover, cette « autre chose » qui fait que la vie vaut d’être vécue. 
Le désir de vivre (ou de mourir) ne peut pas être considéré comme un indicateur fiable : un individu en dépression peut vouloir 
mourir, tandis qu’un individu ayant peur d’aller en enfer ou de mourir peut préférer rester en vie le plus longtemps possible. 
La durée de la vie doit, en revanche, être prise en compte : la qualité de la vie n’en est pas indépendante. Le temps est 
nécessaire pour réaliser certains projets et désirs qui rendent une vie digne d’être vécue.  
 
Dans la perspective de Glover, tuer doit être considéré comme un acte injuste dans tous les cas où la durée d’une vie valant 
la peine d’être vécue est abrégée. C’est pourquoi la doctrine de la sacralité de la vie doit être modifiée en ce sens. 

Reformuler la doctrine de la sacralité de la vie 
Dès les premières pages du chapitre, Glover suggère que « la doctrine de la vie sacrée n’est pas acceptable » [1, p.53], ce 
qui n’implique pas qu’il faille l’abandonner complètement. Il ajoute en effet : « elle contient cependant une idée morale que 
nous devrions retenir. S’il convient en effet de rejeter l’idée qu’il serait intrinsèquement injuste de supprimer une vie humaine, 
il faut en revanche admettre que cela est directement injuste d’une façon générale ; autrement dit, il est dans la plupart des 
cas immoral de tuer, y compris en l’absence d’effets latéraux négatifs. » [1, p.53] La sacralité de la vie doit inclure l’idée que 
tuer est injuste dans tous les cas où la durée d’une vie digne d’être vécue est abrégée. On ne saurait toutefois défendre cette 
idée de façon absolue, mais seulement prima facie. Glover précise à ce propos que « ce principe admet tacitement la clause 
“toutes choses égales par ailleurs” » [1, p.69]. On comprend alors que Glover n’exclut pas la possibilité qu’il soit préférable, 
dans certaines circonstances, afin d’éviter un mal plus grand, d’ôter une vie valant la peine d’être vécue. La prolongation de 
la vie ne doit pas toujours se voir accorder la priorité suprême par rapport à tout autre objectif social.  
 
Dans ce chapitre15, Glover n’exprime pas explicitement le souhait d’abandonner la sacralité de la vie. Il mentionne les possibles 
effets sociaux qui pourraient résulter d’un tel abandon. Le principal risque encouru serait une dévaluation de la vie humaine. 
Si les critiques de la sacralité de la vie aboutissaient à un tel résultat, il faudrait y renoncer. Glover a (comme la plupart de ses 
collègues philosophes de l’époque) un objectif théorique : « remplacer les parties insatisfaisantes d’une certaine théorie 
morale » [1, p.71] et, en l’espèce, la vision – sous-entendue par la doctrine de la sacralité de la vie – selon laquelle ôter une 
vie est intrinsèquement injuste. Glover estime que tuer une vie valant la peine d’être vécue est directement injuste. Il aboutit 
alors à une position qui introduit, à l’intérieur de la sacralité de la vie, des considérations relatives à la qualité de la vie. Si ce 
qui a une valeur intrinsèque est une vie qui mérite d’être vécue (de sorte que l’on pourrait affirmer la primauté du principe de 
la qualité de la vie), elle ne peut pas être séparable de sa durée, de sa quantité vécue (autrement dit de la sacralité de la vie). 
La position de Glover, non seulement ne mentionne pas la possibilité d’une opposition entre la sacralité de la vie et la qualité 
de la vie – opposition qui deviendra centrale au sein de la bioéthique des années 1980-1990 –, mais elle exclut aussi toute 
opposition entre durée (quantité de vie) et qualité de la vie. La vie valant la peine d’être vécue est étroitement liée à sa durée. 
On remarque ici une tentative de qualifier la durée de la vie. Aujourd’hui, l’approche est inversée, on essaie bien de quantifier 
(ou de mesurer) la qualité de la vie. Les nombreuses études contemporaines sur les mesures de la qualité de la vie en 
témoignent [32,33].  
 

Les implications de l’analyse philosophique pour la bioéthique 
L’un des soucis initiaux des philosophes qui examinent l’idée d’une sacralité de la vie est d’expliciter ce que l’on doit entendre 
par « vie humaine » – ou les raisons pour lesquelles nous attribuons une valeur (ou un caractère sacré) à la vie humaine – et 
si la sacralité de la vie doit être considérée comme un principe absolu ou prima facie, en particulier lorsqu’elle a affaire avec 
des questions de vie ou de mort concernant les individus singuliers. Malgré des positions différentes, ces auteurs, mis à part 
quelques exceptions – Joseph Fletcher16 [34], Alisson Jaggar [36] et Danner Clouser [3]17 –, semblent s’accorder sur le fait 
que le principe de la sacralité de la vie doit, ne serait-ce que temporairement, être maintenu. Il est toutefois nécessaire de 
l’affiner afin de le rendre cohérent avec le contexte social et médical. Cela est possible, soit en changeant certaines de ses 
règles ou prémisses, soit en introduisant des considérations relatives à la qualité de la vie, comme dans le cas de Glover. La 
qualité de la vie est d’ailleurs un élément récurrent dans la plupart des interprétations de la sacralité de la vie. Une fois les 
prémisses modifiées, les conclusions restent, néanmoins, rarement les mêmes. Les modifications introduites par Glover à la 
doctrine du caractère sacré de la vie ne sont pas sans implications, pratiques et théoriques, pour la bioéthique 

La légitimité morale des « questions de vie et de mort » 
La doctrine du caractère sacré de la vie s’avère inappropriée pour justifier le caractère immoral de l’avortement, de l’infanticide, 
de l’euthanasie, etc. aussi bien d’un point de vue individuel que social. Une « approche fondée sur le respect de l’autonomie 
des personnes et sur la qualité de la vie qu’elles mènent » [1, p.159] est désormais préférable. S’il est mal de tuer, dans les 

                                                           
15 C’est lorsqu’il examine la question de l’avortement, au chapitre XI, que Glover juge « qu’il convient d’abandonner le caractère “sacré” de la vie » [1, p.162]. 
16 Fletcher est un des premiers à souhaiter remplacer l’éthique de la sacralité de la vie par une éthique de la qualité de la vie. Dans des écrits précédents, il 
identifie la sacralité de la vie avec un respect absolu pour la vie humaine [35]. 
17 Pour Jaggar et Clouser, d’autres concepts, tels que le respect pour les personnes ou la règle de l’interdiction de prendre une vie sans justification adéquate, 
expriment mieux ce que la sacralité de la vie veut protéger.  
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cas où la quantité d’une vie qui vaut la peine d’être vécue est diminuée, l’avortement à un stade précoce ne peut qu’être 
moralement légitime. À ce moment-là, en effet, on sait bien peu de choses sur la manière que le fœtus évoluera et sur le type 
de vie qu'il mènera. D’autant plus que le fœtus, indépendamment du fait qu’il soit considéré ou pas comme une personne, 
n’éprouve pas le désir de vivre et ne possède pas les concepts de vie et de mort. Lorsque la grossesse avance, la 
connaissance du type de vie que le fœtus mènera s’accroît. Si l’on a de bonnes raisons de croire que l’individu vivra une vie 
qui vaut la peine d’être vécue, l’avortement devient plus grave. Si, au contraire, l’on découvre, par exemple, des anomalies 
génétiques, l’avortement, même à un stade avancé, devient moins grave en soi. Sur la base de ce même argument, 
l’infanticide, lorsque le nourrisson est condamné à une vie de souffrance, peut être justifié, sous certaines conditions. Là 
encore, selon Glover, les nourrissons ne sont pas en mesure de préférer la vie à la mort ; mettre un terme à leur vie ne revient 
donc pas à enfreindre leur autonomie. Il peut donc être opportun de décider à leur place si leur vie vaut la peine d’être vécue. 
Ici, l’argument décisif est la prise en compte des effets latéraux, c’est-à-dire les effets que la vie ou la mort du nourrisson aurait 
sur les autres, ses proches en particulier et sur la société en général. Les mêmes arguments sont applicables dans les cas 
d’euthanasie non volontaire, c’est-à-dire d’euthanasie effectuée sans que l’individu soit en mesure de donner son 
consentement. 
 
S’en tenir à la doctrine du caractère sacré de la vie quant aux questions de vie et de mort n’a pas seulement des conséquences 
d’un point de vue individuel, mais aussi d’un point de vue social. Celle-ci nous obligerait « à soutenir une politique ayant pour 
effet d’accroître dramatiquement la part de la population atteinte de graves maladies » [1, p.174]. La pente glissante peut être 
évitée si les gens qui font l’expérience de ces questions de vie et de mort fixent des limites claires et précises. 

Vers une éthique de la qualité de la vie 
Mais la reformulation gloverienne de la doctrine de la sacralité de la vie ne se limite pas à une justification de la légitimité 
morale de certains actes tels que l’avortement, l’infanticide, l’euthanasie, etc. Elle s’avère aussi une véritable innovation 
théorique. Elle va d’ailleurs servir de base à l’argumentation d’auteurs, qui comme Peter Singer et Helga Kuhse, quelques 
années plus tard, vont proposer de remplacer une éthique de la sacralité de la vie par une éthique de la qualité de la vie. 
Glover utilise non seulement de façon explicite l’expression « qualité de la vie », mais il introduit aussi une idée qui va devenir 
centrale dans le débat entre éthique de la sacralité de la vie et éthique de la qualité de la vie : la distinction entre « personne » 
et « être humain » (ou la distinction entre « avoir une vie » et « être en vie »). Afin de ne pas biaiser son argumentation, Glover 
préfère, dans le chapitre consacré à la doctrine du caractère sacré de la vie, faire « comme si tous les êtres humains étaient 
automatiquement des personnes » [1, p.53]. La conclusion à laquelle il parvient est pourtant la même, ce qui ne peut que 
renforcer ladite distinction sémantique : seule une personne (c’est-à-dire seul quelqu’un qui possède des préférences, des 
projets, des désirs) peut posséder une vie valant la peine d’être vécue. Et c’est cette sorte de vie qui doit être considérée 
comme sacrée. 
 
Peter Singer [37] remarquera à ce propos que, lorsque l’objet de la sacralité est la vie personnelle et lorsqu’on considère qu’il 
n’est mauvais que prima facie d’ôter une vie humaine, il n’est guère pertinent de conserver l’expression de « sacralité de la 
vie ». Cela ne peut être qu’une source de confusions majeures. En raison de la présence de considérations relatives à la 
qualité de la vie au sein des formulations affirmant le caractère sacré de la vie, il est souhaitable de substituer à l’éthique de 
la sacralité de la vie une éthique de la qualité de la vie. Ce passage permet, aux yeux de Helga Kuhse [36], de poser, enfin, 
de façon explicite la question de la valeur de la vie, tel que Glover l’avait posée.  

Éthique de la sacralité de la vie v. éthique de la qualité de la vie 
Glover a sans doute contribué à ce tournant théorique de l’éthique de la sacralité de la vie vers l’éthique de la qualité de la 
vie, et certains commentateurs (catholiques) critiques de son œuvre l’ont bien remarqué : 
 

Puisque les enfants qui ne sont pas encore nés, les nouveau-nés et les enfants humains, tout comme bien 
des adultes humains malades ou handicapés, n’ont pas cette « qualité de la vie », ils n’ont pas non plus une 
« vie qui mérite d’être vécue ». Ce sont donc des « non-personnes » – et, par conséquent, le meurtre direct 
et intentionnel de ces non-personnes humaines pourrait ne pas être impérativement considéré comme un 
acte mauvais. Voilà! L’« éthique de la sacralité de la vie » est devenue l’« éthique de la qualité de la 
vie »! [37] 

 
Ces paroles sont prononcées en 2001, à Rome, à l’occasion d’une Conférence de médecins catholiques. L’expression 
« sacralité de la vie » a alors acquis une signification et une fonction bien différentes. Dès la fin des années quatre-vingt, après 
l’abandon du projet d’une éthique laïque consensuelle fondée sur la sacralité de la vie, celle-ci est récupérée par le discours 
catholique. La vie dont il est question est alors la vie humaine biologique (toute distinction entre l’être humain et la personne 
étant exclue) et la sacralité de la vie dénote une interdiction absolue et intrinsèque de tuer un être humain innocent. Les 
critiques de la sacralité de la vie qui voient le jour visent alors son interprétation chrétienne, quoique sécularisée, dans le 
domaine médical. Désormais la tendance est à la construction du concept de qualité de la vie par opposition à l’interprétation 
chrétienne de la sacralité de la vie. Au milieu des années quatre-vingt-dix, le conflit se radicalise : la sacralité de la vie est 
alors identifiée à la position chrétienne et la qualité de la vie à la position « libérale ». L’expression « sacralité de la vie » ne 
représente plus seulement une affirmation (évidente), de la valeur de la vie en général, elle fait référence à l’approche 
catholique (officielle) à l’égard des questions d’éthique médicale concernant la vie et la mort. Le discours libéral est désormais 
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identifié à l’appellation « qualité de la vie » lorsqu’il fait référence à l’exaltation de l’autonomie (au sens de liberté individuelle 
que le terme revêt en anglais). Les pôles antagonistes se sont définis l’un par rapport à l’autre de façon progressive. Ce 
processus a donné naissance, au sein de la bioéthique, à deux vocabulaires différents de la valeur de la vie renvoyant à deux 
visions du monde diamétralement opposées. L’Église catholique romaine s’est approprié la rhétorique de la sacralité de la vie 
à mesure que la bioéthique se libérait de plus en plus des fondements religieux. Face à une perspective ne laissant pas de 
place au choix individuel, la qualité de la vie fondée sur l’autonomie et sur la liberté individuelle s’est affirmée. Nous pouvons 
donc conclure que c’est l’appropriation chrétienne de la sacralité de la vie qui a en quelque sorte engendré de nouvelles 
conceptualisations de la qualité de la vie irréconciliables avec la sacralité de la vie. Glover en a fourni l’arrière-plan théorique. 
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H.L.A. Hart et J. Glover : un point de vue utilitariste contre la peine de 
mort 
Nicolas Nayfeld1 
 
Résumé Abstract 
Dans cet article, je reviens sur les origines du chapitre sur la peine de 
mort de Questions de vie ou de mort de J. Glover, à savoir un article 
de 1957 de Hart, Murder and the Principles of Punishment : England 
and the United States. Dans cet article, Hart défend, comme Glover, 
l’abolition de la peine de mort en s’appuyant sur une stratégie 
utilitariste consistant, notamment, à renverser le fardeau de la 
preuve : tant que nous n’aurons pas la preuve que la peine de mort 
permet de sauver davantage de vies que la prison, nous ne serons 
pas autorisés à y recourir, dans la mesure où elle est prima facie un 
mal plus grand que la prison. En effet, elle cause un préjudice plus 
important, elle est davantage coûteuse et elle n’est pas rémissible. 
Plus de cinquante ans après la publication de cet article, nous n’avons 
toujours pas la preuve d’une plus grande efficacité de la peine de 
mort. Certaines études suggèrent même que la peine de mort pourrait 
être nocive et avoir un effet de brutalisation. Tout au long de l’article, 
j’explore les forces et les faiblesses de l’approche utilitariste de la 
sanction pénale, que j’oppose, suivant Hart et Glover, à deux autres 
approches : l’approche pacifiste et l’approche rétributiviste. 

In this article, I return to the origins of J. Glover’s chapter on the death 
penalty in Causing Death and Saving Lives, that is, a 1957 article by 
Hart, “Murder and the Principles of Punishment: England and the 
United States.” In this article, Hart defends, like Glover, the abolition 
of the death penalty by relying on a utilitarian strategy consisting in, 
inter alia, reversing the burden of proof: as long as we do not have the 
proof that the death sentence can save more lives than prison, we will 
not be allowed to use it, since it is prima facie a greater evil than 
prison. In fact, it causes greater harm, is more expensive and is not 
remissible. More than fifty years after the publication of this article, we 
still have no proof of a greater effectiveness of the death penalty. 
Some studies even suggest that the death penalty could be harmful 
and have a brutalizing effect. Throughout my article, I explore the 
strengths and weaknesses of the utilitarian approach to criminal 
sanctions, which I oppose, following Hart and Glover, with two other 
approaches: the pacifist approach and the retributive approach. 
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Introduction 
SUGARMAN : And yet you haven't done work on how law operates in practice? 

HART : Well, I've thought a lot about capital punishment. [1, p. 292] 
 
Dans le chapitre XVIII de Questions de vie ou de mort [2], Jonathan Glover aborde la question délicate de la peine de mort. 
Lorsque l’ouvrage est publié pour la première fois, en 1977, le processus d’abolition de la peine de mort a déjà commencé au 
Royaume-Uni depuis plusieurs années, mais beaucoup de pays européens, notamment la France, y recourent encore1. On 
peut distinguer deux parties dans ce chapitre : une première, allant du début jusqu’à la quatrième section, dans laquelle Glover 
se demande si la peine de mort est justifiée en cas de meurtre ; une seconde, qui s’étend de la quatrième section jusqu’à la 
fin, dans laquelle il se demande si elle est justifiée en cas de crime politique. Selon nous, la première partie doit beaucoup à 
un article de H.L.A. Hart de 1957, Murder and the Principles of Punishment : England and the United States2 [3], auquel Glover 
fait une fois référence. Les ressemblances, aussi bien dans la forme que dans le fond, sont très nombreuses. Comme Hart, 
Glover est abolitionniste. Comme Hart, il renvoie dos à dos les positions catégoriques selon lesquelles la peine de mort est 
par principe ou bien injustifiable ou bien un impératif de justice. Comme Hart, il rejette la théorie de la dénonciation. Comme 
Hart, il privilégie l’approche utilitariste consistant à se demander si la peine de mort prévient davantage le meurtre que d’autres 
peines moins sévères. Comme Hart, il oppose deux types d’argument au sujet de la dissuasion, les arguments statistiques et 
les arguments psychologiques, et, comme Hart, il attaque l’argument psychologique de J.F. Stephen. Comme Hart, il pense 
que l’utilitarisme doit être régulé par un principe d’autonomie. 
 
Notre objectif est triple : nous voulons 1) revenir aux sources du chapitre XVIII de Questions de vie ou de mort, c’est-à-dire, 
revenir sur la critique hartienne de la peine de mort ; 2) évaluer sa pertinence et son actualité ; et enfin 3) mettre en lumière 
les nuances et l’apport de Glover. Nous verrons, entre autres, que Glover a identifié une vraie difficulté dans le raisonnement 
de Hart qui, d’ailleurs, n’est pas la seule. Nous procéderons en quatre temps : dans un premier temps, nous montrerons 
comment Hart et Glover renvoient dos à dos les positions catégoriques sur la peine de mort et écartent la théorie de la 
dénonciation ; dans un deuxième temps, nous examinerons leur façon de présenter le point de vue utilitariste sur la peine de 
mort et nous nous demanderons si ce point de vue est en lui-même acceptable et si Hart et Glover le défendent de manière 
cohérente ; dans un troisième temps, nous mettrons l’hypothèse de la dissuasion à l’épreuve des statistiques et de la 
psychologie ; dans un quatrième temps, enfin, nous présenterons quelques données susceptibles de corroborer l’hypothèse 
contraire, l’hypothèse de la brutalisation. 
 

                                                           
1 Pour plus d’éléments de contexte, voir [5]. 
2 Dans la préface de son livre consacré à la responsabilité, Glover écrit : « Comme on le verra, j’ai à l’évidence beaucoup appris des ouvrages du professeur 
H.L.A. Hart » [4, p.X, nous traduisons]. 
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Le rejet des positions catégoriques 
Hart, comme Glover, écarte deux positions catégoriques, c’est-à-dire qui ne se fondent pas sur les effets de la peine de mort 
pour la justifier ou la dénoncer. D’après la première position (défendue par ceux qu’il appelle avec une légère condescendance 
les « sentimentalistes » [8]), la peine de mort est inconditionnellement exclue, comme l’est la torture, « peu importe le nombre 
de vies qu’elle pourrait sauver » [3, p.72]. On retrouve ici ce que Glover appelle la « doctrine de la vie sacrée », d’après laquelle 
« ôter la vie est intrinsèquement injuste » [2, p.52], c’est-à-dire un mal en soi. Il est difficile de savoir à qui Hart fait ici allusion, 
à supposer qu’il fasse allusion à qui que ce soit. On associe souvent cette position à Victor Hugo, qui déclarait le 15 septembre 
1848 devant l’Assemblée constituante : « Vous venez de consacrer l’inviolabilité du domicile ; nous vous demandons de 
consacrer une inviolabilité plus haute et plus sainte encore ; l’inviolabilité de la vie humaine » [9, p.69]. Glover, pour sa part, 
renvoie aux pacifistes et à Georges Orwell. 
 
D’après la seconde position, dite « rétributiviste3 », la peine de mort est un impératif catégorique, une exigence de justice en 
cas de meurtre ou de crime extrêmement grave, même si rien ne prouve qu’elle soit plus dissuasive que des peines moins 
sévères – même s’il est possible qu’elle ait des effets nocifs comme, on le verra, celui de brutalisation. Pour Hart, comme pour 
Glover, le meilleur représentant de cette position est Kant. Ce dernier considère en effet qu’exécuter celui qui a tué – sans 
recourir à des moyens brutaux, cruels ou dégradants – est un devoir moral. Il écrit que « si le criminel a commis un meurtre, 
il doit mourir » [10, p.216] et affirme un peu plus loin : « Tous ceux donc qui sont des meurtriers, qu’ils aient donné la mort ou 
qu’ils l’aient commandée ou qu’ils y aient coopéré, doivent être punis de mort ; ainsi le veut la justice comme Idée du pouvoir 
judiciaire selon des lois universelles fondées a priori » [10, p.217]. Il illustre cette idée à l’aide d’un apologue bien connu. 
Supposons que pour une raison donnée (par exemple, suite à l’éruption d’un volcan), les habitants d’une petite île décident 
d’un commun accord de se disperser et donc de dissoudre leur société. Pour Kant, ils doivent au préalable exécuter le meurtrier 
qu’ils gardent en prison, même si cela n’aura aucune conséquence sur la société, étant donné que celle-ci est sur le point de 
disparaître. 
 
Le principal reproche que Hart adresse à ces deux positions est qu’elles sont indépendantes des questions de fait. Peu importe 
les effets (en droit mesurables) de la peine de mort, elle est ou bien moralement exclue (première position) ou bien moralement 
impérative (deuxième position). D’après ces deux positions, les effets ou l’absence d’effet de la peine de mort ne peuvent au 
mieux nous donner qu’une raison supplémentaire de la maintenir ou de l’abolir4. Hart suggère que, puisqu’elles sont 
indépendantes des questions de fait, alors ces positions ne sont pas défendables rationnellement ; que la seule manière de 
les défendre consiste ou bien à décrire l’atrocité d’une exécution ou bien la barbarie d’un assassinat [3]. Un rétributiviste 
pourrait lui rétorquer qu’il s’agit d’un non sequitur : ce n’est pas parce que les positions catégoriques sont indépendantes des 
questions de fait qu’elles ne peuvent être défendues qu’au moyen d’appels aux émotions. Cela reviendrait à faire de Kant un 
sophiste! Avant d’écrire la postface de Punishment and Responsibility, consacrée au rétributivisme, Hart ne semble pas avoir 
pris au sérieux « la rétribution au niveau du but général » (l’idée selon laquelle le but général de la peine est de donner au 
criminel ce qu’il mérite), contrairement à « la rétribution au niveau de la distribution » [11, p.9] (l’idée selon laquelle seuls ceux 
qui ont volontairement enfreint la loi peuvent être punis), considérant sans doute que la « rétribution au niveau du but général » 
appartenait à la « préhistoire de la moralité » [12, p.83]. Notons que Glover n’est pas non plus très charitable avec le 
rétributivisme, qu’il discrédite assez rapidement en l’assimilant à des « spéculations métaphysiques » [2, p.267]. Pour lui, le 
principal problème du rétributivisme est qu’il justifie l’imposition de souffrances inutiles, c’est-à-dire, qui ne profitent à personne. 
 
La critique de Glover du pacifisme est plus approfondie que celle de Hart. Bien souvent, la condamnation pacifiste de la peine 
de mort repose sur la doctrine des actes et omissions que Glover, précisément, rejette. Imaginons qu’on découvre que chaque 
exécution dissuade une douzaine de meurtriers de plus que la prison, toutes choses étant égales par ailleurs. Un pacifiste 
pourrait répondre qu’on ne peut pas comparer les morts qu’on inflige activement à celles qu’on laisse passivement advenir. 
Glover tente de montrer dans le chapitre VII de Questions de vie ou de mort qu’un tel point de vue est irrationnel : il est aussi 
important de sauver une victime potentielle que de ne pas faire mourir le meurtrier, et inversement [2]. 
 
Il existe une troisième position que Hart et Glover mentionnent en passant, et dont il est difficile de savoir si elle appartient à 
la famille des théories catégoriques de la peine ou à celle des théories conséquentialistes. Il s’agit de la théorie de la 
dénonciation défendue par J.F. Stephen, Durkheim ou Lord Denning. D’après celle-ci, « [l]a justification ultime de la peine 
n’est pas qu’elle est un moyen de dissuasion, mais qu’elle est la dénonciation catégorique par la communauté d’un crime : et, 
de ce point de vue, il y a des meurtres qui, en l’état actuel de l’opinion publique, exigent la dénonciation la plus catégorique 
de toutes, à savoir la peine de mort5 ». Dans d’autres publications, Hart propose une critique minutieuse de cette théorie. Il lui 
reproche notamment de ne pas expliquer pourquoi il serait nécessaire de faire délibérément du mal pour condamner le crime, 
dans la mesure où d’autres moyens de dénonciation moins douloureux, mais tout aussi efficaces existent. 
 

                                                           
3 Le rétributivisme est la théorie d’après laquelle la peine a pour fonction de rétribuer l’auteur d’un crime ou d’un délit dans la mesure où il le « mérite ». 
« Rétribution » vient du latin retributio qui signifie « récompense, renvoi » et « action de rendre la pareille », « rétorsion ». 
4 Voir également le rapport du Comité sur la dissuasion et la peine de mort : « Not all supporters of capital punishment base their argument on deterrent effects, 
and not all opponents would be affected by persuasive evidence of such effects. The case for capital punishment is sometimes based on arguments that the death 
penalty is the only appropriate response to especially heinous crimes; the case against it is sometimes based on claims that the sanctity of human lifes precludes 
state-sanctioned killings. » [7, p.1-2] 
5 Il s’agit d’un extrait du témoignage de Lord Denning à la Commission Royale sur la Peine Capitale cité par Hart [13]. Le même passage est d’ailleurs cité par 
Glover [2]. 
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L’approche utilitariste 
Hart pense qu’il faut aborder la question de la peine de mort d’un point de vue utilitariste ; que le cœur du problème (the root 
of the matter) n’est pas de savoir si la peine de mort est inconditionnellement exclue, si elle est un impératif catégorique, si 
elle un moyen unique de dénonciation, mais 1) si la menace de la peine de mort dissuade davantage le potentiel meurtrier 
que la menace d’une peine de prison, et 2) si la peine de mort prévient davantage le meurtre, permet de sauver davantage de 
vies et protège davantage la société que la peine de prison. 
 
On peut faire deux remarques. Premièrement, Hart a peut-être eu tort de mettre ces deux questions sur le même plan, car la 
dissuasion n’est pas le seul mécanisme par lequel la peine (de mort ou de prison) peut prévenir le meurtre et plus généralement 
les infractions. Les criminologues en citent en général deux ou trois autres : la neutralisation, la réhabilitation et l’influence 
éducative ou morale [14], mais il en existe sans doute bien plus [15]. Peut-être que (la menace de) la peine de mort ne 
dissuade pas plus que (la menace de) la peine de prison, mais peut-être qu’elle neutralise plus efficacement, qu’elle a une 
plus grande influence éducative ou morale et contribue ainsi davantage à réduire le nombre de meurtres. Ainsi, la première 
question (celle de la dissuasion), d’un point de vue utilitariste, est moins fondamentale que la seconde (celle de la prévention), 
qui la comprend. 
 
Deuxièmement, d’un point de vue historique, il n’est pas évident que l’approche utilitariste de la peine de mort se caractérise 
par une attention centrale ou quasi exclusive à la question de son effet dissuasif. Pour Beccaria (qui est un précurseur de 
l’utilitarisme), il faut se demander, d’une part, si le droit d’exécuter un homme est compris dans le contrat social, d’autre part, 
si la peine de mort est utile ou nécessaire [16]. Pour Bentham, il faut mettre en balance « les propriétés avantageuses de la 
peine capitale » avec « celles qui paraissent avoir une tendance désavantageuse » [17, p.67]. Pour Mill, le problème central 
n’est pas celui de la dissuasion, mais celui de savoir si la peine de mort est réellement plus cruelle que la peine de prison ou 
les travaux forcés [18]. 
 
Quoi qu’il en soit, on peut légitimement être troublé par l’approche utilitariste de la peine de mort, comme Hart le reconnaît. 
Supposons, pour les besoins de l’argumentation, qu’en exécutant un homme, on puisse, par un gain dissuasif important, en 
sauver vingt de plus qu’en l’emprisonnant. Aurait-on, pour autant, le droit moralement de le tuer? La fin justifie-t-elle vraiment 
tous les moyens? Pourquoi, dans ce cas, ne pas tuer un individu sain choisi au hasard pour sauver cinq patients gravement 
malades en attente de greffe? [19] Hart, tout comme Glover, respecte le principe kantien d’autonomie (ou de dignité) et 
considère qu’il est immoral d’utiliser une personne comme un simple moyen. C’est la raison pour laquelle il exclurait (par 
principe, et non parce que cela troublerait l’ordre public) de tuer un individu sain choisi au hasard pour sauver cinq patients. 
Toutefois, si on punit les adultes responsables pour prévenir la criminalité, on ne les traite pas comme de simples moyens, à 
partir du moment où on leur a laissé le choix, à partir du moment où ils étaient capables d’obéir à la loi et ont eu une chance 
raisonnable d’y obéir6. Pour Hart, l’individu doit être protégé contre la société, en particulier contre ses demandes toujours 
croissantes de sécurité ; il ne doit pas être « sacrifié au bien-être de la société sauf s’il a enfreint ses lois » [3, p.81], ce qui ne 
revient pas à dire qu’on a le droit de le traiter comme un animal lorsqu’il a enfreint la loi. 
 
Outre les deux difficultés mentionnées ci-dessus (l’affirmation selon laquelle le cœur du problème est de savoir si la peine de 
mort est plus dissuasive que la prison, et l’affirmation selon laquelle la peine de mort, si elle l’était, pourrait éventuellement 
être justifiée), un autre problème de l’approche de Hart, bien mis en évidence par Glover, est qu’elle paraît difficilement 
compatible avec son affirmation selon laquelle « certaines peines sont exclues, car trop barbares ou horribles, peu importe 
leur utilité sociale » [3, p.80]. On retrouve une affirmation similaire dans Law, Liberty and Morality, lorsque Hart aborde la 
question de la sévérité des peines. Il soutient que « l’exclusion de la torture ou des peines cruelles » [12, p.37] est une sorte 
de « side-constraint » [21], de contrainte morale modérant la poursuite de l’objectif utilitariste de prévention de la criminalité. 
En outre, dans un essai sur Beccaria et Bentham, il soutient que Beccaria, à la différence de Bentham, considérait que « ce 
qui peut être fait au nom de l’utilité devrait être limité eu égard au respect de la dignité humaine » [22, p.51]. Pour appuyer 
cette thèse, il cite le passage suivant de Des délits et des peines : « Il n’y a pas de liberté toutes les fois que les lois permettent 
qu’en certaines circonstances l’homme cesse d’être personne et devienne chose. » [16, p.129] Bien évidemment, Hart projette 
ici sur Beccaria sa propre philosophie pénale7. 
 
On peut faire trois remarques. Premièrement, il est surprenant que Hart écrive de façon aussi catégorique « peu importe l’utilité 
sociale ». Que justice soit faite, le monde dût-il en périr? Comme l’écrit Glover :  
 

même en admettant qu’une exécution soit généralement pire que la plupart des meurtres, on ne peut en 
conclure que la peine de mort représente une trop grande barbarie, quelle que soit son utilité sociale. […] 
L’idée selon laquelle certaines souffrances seraient trop grandes pour être infligées, en dépit de leur 
éventuelle utilité sociale, exclut d’emblée la possibilité de les justifier, quelle que soit la quantité de 
souffrance qu’elles permettraient d’éviter. [2, p.270-271] 

 

                                                           
6 Il s’agit du principe de fair opportunity de Hart : « [...] those whom we punish should have had, when they acted, the normal capacities, physical and mental, for 
doing what the law requires and abstaining from what it forbids, and a fair opportunity to exercise these capacities » [20, p.52]. 
7 Cf. sa célèbre affirmation : « Human society is a society of persons ; and persons do not view themselves or each other merely as so many bodies moving in 
ways which are sometimes harmful and have to be prevented or altered » [13, p.182]. 
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Deuxièmement, supposons qu’on régule la poursuite de l’objectif de prévention de la criminalité par un principe de dignité 
humaine (comme on peut la réguler par un principe de justice exigeant l’égalité de traitement). Comment définir la dignité 
humaine? Pourquoi la peine de mort serait-elle contraire à celle-ci? W.J. Brennan, juge à la Cour suprême des États-Unis, a 
tenté de montrer que la peine de mort contredisait le VIIIe amendement (interdisant les peines cruelles ou inhabituelles) et 
qu’elle était, par conséquent, anticonstitutionnelle. Selon lui, la peine de mort est contraire à la dignité humaine pour tro is 
raisons : son irrémissibilité, la douleur physique de l’exécution, l’angoisse éprouvée par ceux qui attendent l’exécution (le 
condamné comme ses proches) [23]. Comme l’écrit Glover : « Ce qui semble plus particulièrement cruel et horrible s’agissant 
de la peine de mort, c’est que le condamné connaît une période d’attente durant laquelle il sait quand et comment aura lieu 
sa mise à mort » [2, p.269]. Le problème principal de cet argument – outre le fait qu’il semble se fonder davantage sur l’émotion 
que sur la raison – est qu’on peut facilement l’étendre à la plupart des peines : les détenus sont comme des animaux en cage, 
les travaux d’intérêt général sont comme de l’esclavage, etc. 
 
À ce stade, l’approche de Hart ne se distingue pas par son originalité. Elle le devient davantage lorsqu’il soutient que le fardeau 
de la preuve, dans le débat pour ou contre la peine de mort, ou plus précisément dans le débat de savoir si oui ou non la peine 
de mort est plus dissuasive que la peine de prison, incombe (en droit) à ceux qui la disent plus efficace8. Selon Hart, c’est à 
ceux qui sont pour la peine de mort de prouver qu’elle permet d’éviter un mal (considérablement9) plus grand que la peine de 
prison ; ce n’est pas à ceux qui sont contre la peine de mort de prouver qu’elle est en comparaison de la peine de prison au 
mieux inutile, au pire nocive. En effet, la peine de mort est prima facie un mal [3] pour au moins quatre raisons. 
 
Premièrement, la peine de mort consiste à tuer et tuer est prima facie un mal. Comme l’explique Glover, toutes choses étant 
égales par ailleurs, « il est injuste de supprimer une vie digne d’être vécue » [13, p.69]. On pourrait rétorquer que toute peine, 
peu importe sa nature, est prima facie un mal. Toutefois, la peine de mort est prima facie un mal plus grand que 
l’emprisonnement, un châtiment plus sévère10, et c’est à celui qui préconise le pire de justifier son choix. En outre, note Glover, 
non seulement le condamné subit un mal plus grand, mais les proches du condamné et les exécuteurs de la peine subissent 
eux aussi un mal plus grand : les bourreaux risquent de se suicider et il est épouvantable pour la famille du condamné de vivre 
dans l’attente de son exécution [2]. 
 
Deuxièmement, la peine de mort n’est ni rémissible, ni réparable (ces deux choses sont distinctes, car un châtiment corporel 
comme le fouet n’est pas rémissible, mais il est en revanche réparable ; autrement dit, on peut offrir un dédommagement en 
cas d’erreur judiciaire [17]). Le problème souligné ici n’est pas tellement le risque d’erreur, qui est inéliminable (peu importe la 
peine), mais plutôt le caractère irrémissible et irréparable des erreurs. Prima facie, la prison est préférable à la mort dans la 
mesure où elle est en théorie rémissible (même si en pratique elle laisse des marques psychologiques, voire physiques, 
indélébiles) et réparable. 
 
Troisièmement, la peine de mort implique une interférence constante du pouvoir exécutif. Hart fait allusion au fait qu’au 
Royaume-Uni, l’exécutif accorde environ une fois sur deux la grâce aux condamnés à mort (pour la raison que, avant le 
Homicide Act de 1957, des homicides de gravité très différente étaient punis de la même façon, c’est-à-dire, par la mort). La 
Justice ne détermine pas qui sera exécuté mais seulement qui peut l’être : seul l’exécutif a le dernier mot [3]. Hart parle de 
« combinaison grotesque », de « compromis maladroit », car, en plus d’enfreindre le principe de séparation des pouvoirs, cet 
arrangement discrédite l’institution judiciaire. Dans le même ordre d’idée, Glover note, comme le notait Bentham deux siècles 
plus tôt [24], que la peine de mort risque d’être appliquée de façon irrégulière. En effet, il se peut que « certains meurtriers 
restent en liberté simplement parce que l’existence de la peine capitale rend les jurés moins disposés à les déclarer 
coupables » [2, p.273]. 
 
On pourrait ajouter que, quatrièmement, la peine de mort est, aussi paradoxal cela soit-il, davantage coûteuse que la peine 
de prison (même si les deux peines sont l’une et l’autre fort coûteuses). En Californie, la procédure la moins coûteuse pour 
une peine de mort coûte 1,1 million de dollars de plus que la procédure la plus coûteuse pour une peine de prison [27]. 
Comment l’expliquer? Par les suppléments d’enquête, par la durée d’attente entre la condamnation et l’exécution de la peine, 
par les procédures d’appel, longues et compliquées, etc. Cet argent pourrait être dépensé, par exemple, pour aider les 
hôpitaux et donc sauver des vies. 
 
On retrouve cette stratégie (consistant à renverser le fardeau de la preuve) dans Law, Liberty, and Morality. Hart dit qu’il faut 
partir du principe critique selon lequel « l’utilisation de la coercition légale, quelle que soit la société, doit être justifiée, puisqu’il 
s’agit de quelque chose de prima facie critiquable, ne devant être toléré que si cela peut être compensé par quelque bien » 
[12, p.20]. Du reste, cette stratégie n’est pas étrangère à l’utilitarisme, puisque Mill l’utilise lui aussi au début de 
L’asservissement des femmes11. Comme l’explique J. Gardner [29], on peut interpréter l’expression « prima facie » de deux 
                                                           
8 Pour une reprise de ce parti-pris méthodologique, voir M.H. Kramer [25]. 
9 Comme l’explique Glover, puisqu’en général une exécution, en raison de sa cruauté  et en raison de l’angoisse qu’elle suscite pour le condamné et sa famille, 
cause davantage de malheur qu’un meurtre, il faudrait qu’elle prévienne un nombre considérable de meurtres pour être justifiée. Une exécution pour un meurtre 
n’est pas un « œil pour un œil » [2]. 
10 À ceux qui le contesteraient, la meilleure réponse est sans doute celle donnée par H.A. Bedau : « Rares sont les condamnés qui réclament l’abandon des 
appels interjetés pour éviter leur exécution. Rares sont les prisonniers à vie qui réclament la peine capitale. Rares – voire inexistants – sont les condamnés à mort 
qui refusent les remises de peine qui leur sont offertes » [26, p.141]. 
11 « [E]n matière de droit, on considère que la charge de la preuve incombe aux adversaires de la liberté, aux partisans de mesures restrictives ou prohibitives, 
qu’il s’agisse de limiter de façon générale la liberté des actions humaines ou de frapper d’une incapacité ou d’une disparité  de privilège une personne ou un 
groupe de personnes par rapport à d’autres. La présomption a priori est en faveur de la liberté et de l’impartialité. Il ne devrait y avoir de contrainte que requise 
par le bien général et, de même, la loi ne devrait pas faire acception de quiconque mais devrait traiter tout le monde de la même façon, sauf là où des raisons 
positives – de justice ou de politique – exigent une diversité de traitement. » [28, p.29] 
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manières. Selon la première interprétation, la plus littérale, une chose est prima facie un mal si à première vue elle est un mal 
mais, tout bien considéré, « tout compte fait », elle n’en est peut-être pas un. Selon la seconde interprétation, une chose est 
prima facie un mal si elle est résolument un mal, mais la question de savoir si ce mal est justifié reste ouverte. Dans le pemier 
cas, il y a apparemment un mal, mais en réalité c’est peut-être un bien. Dans le second cas, il y a un mal, mais ce mal est 
peut-être justifié. Il est fort probable que Hart emprunte l’expression prima facie au langage juridique de la common law et que 
la première interprétation soit ici la bonne. Dans le droit anglais, une preuve prima facie est une preuve suffisante à première 
vue, ou suffisante jusqu’à preuve du contraire. Elle est censée pouvoir établir la culpabilité d’un individu, sauf si elle est réfutée 
par le défendeur. Mutatis mutandis, un mal prima facie est un mal jusqu’à preuve du contraire, preuve incombant à celui qui 
est favorable à ce qui se présente comme un mal (en l’occurrence, au défenseur de la peine de mort). 
 
Récapitulons. L’approche utilitariste de Hart, reprise par Glover, consiste à dire que la peine de mort est prima facie un mal 
et, de surcroît, un mal plus grand que la peine de prison ; qu’elle ne peut être justifiée que si elle permet de prévenir – beaucoup 
– plus de meurtres que la peine de prison ; et qu’il incombe au défenseur de la peine de mort de prouver qu’elle le permet 
effectivement. 
 

L’hypothèse de la dissuasion 
Supposons qu’un défenseur de la peine de mort soutienne qu’elle est plus dissuasive que la peine de prison et sauve, de ce 
fait, plus de vies. Il peut utiliser, selon Hart et Glover, deux types d’argument : des arguments statistiques et des arguments 
psychologiques. Sont-ils convaincants? 

L’approche statistique 
L’utilisation des statistiques, selon Hart, pose au moins trois problèmes : 
 

1. Il est presque inutile de comparer les pays abolitionnistes et rétentionnistes. Dans un pays abolitionniste, le taux 
d’homicide est parfois plus bas, parfois plus élevé, parfois le même que dans un pays rétentionniste. Que le taux 
d’homicide soit plus bas ou plus élevé ou égal dans un pays abolitionniste ne prouve strictement rien : on pourra 
toujours attribuer la différence constatée à d’autres facteurs que la peine de mort [3]. 

 
2. La démarche la plus fiable, à première vue, consiste à comparer le taux d’homicide dans un même État avant et 

après l’abolition. Cette démarche, toutefois, pose au moins deux problèmes. Premièrement, l’abolition définitive de 
la peine de mort a souvent lieu après une longue période de désuétude. En Norvège, la dernière exécution date de 
1876, mais l’abolition n’a eu lieu qu’en 1905. Si la peine de mort existe, mais n’est pas utilisée, elle cesse d’être une 
menace sérieuse, et on ne peut rien déduire de son abolition. Deuxièmement, on ne peut pas comparer le taux 
d’homicide juste avant et juste après l’abolition, car aucun meurtrier potentiel n’attend le jour où la peine de mort sera 
abolie pour commettre son crime. Il faut comparer de longues périodes, mais, dans ce cas, de nouvelles variables 
peuvent s’introduire. 
 

3. Les meilleures données proviennent des États-Unis, car elles nous permettent de comparer des États abolitionnistes 
et rétentionnistes à peu près comparables sous tous rapports. D’après les chiffres de Hart, le Nebraska, le Dakota 
du nord et le Dakota du sud ont le même taux d’homicide sur la même période (1930-1948) alors que le Dakota du 
nord est abolitionniste, le Nebraska rétentionniste et le Dakota du sud passé de l’un à l’autre. 

 
Si l’on tient compte de ces difficultés méthodologiques, quelle conclusion peut-on tirer des statistiques? Hart et Glover 
reprennent à peu de choses près la conclusion du rapport de la Commission Royale sur la Peine Capitale (1949-1953), à 
savoir que nous n’avons aucune preuve statistique que la peine de mort soit plus dissuasive que la peine de prison. I l faut 
impérativement distinguer cette affirmation de celle selon laquelle les statistiques prouvent que la peine de mort n’est pas plus 
dissuasive que la peine de prison. En effet, les statistiques ne prouvent pas positivement l’inutilité de la peine de mort. 
 
Quel est l’état de la recherche depuis l’article de Hart et l’ouvrage de Glover [30]? Dans les années 1970, des économistes 
ont publié plusieurs études d’après lesquelles la peine de mort est plus dissuasive que la peine de prison. L’étude qui a fait 
couler le plus d’encre est celle de Ehrlich de 1975 : selon lui, chaque exécution sauve 8 vies [31]. De nombreux chercheurs 
ont critiqué sa méthodologie, selon eux défaillante. Le même scénario s’est reproduit dans les années 2000. De nouvelles 
études concluant à une plus grande efficacité de la peine de mort ont à nouveau été vigoureusement critiquées pour leurs 
biais. Ces études, en effet, s’appuient sur les données américaines et il y a trop peu d’exécutions (sauf au Texas) pour pouvoir 
en tirer des conclusions solides. Comme l’écrit M. Cusson : « Malgré toute la sophistication de ces travaux, le problème n’est 
pas résolu : de telles recherches ne sont pas expérimentales et ne peuvent pas l’être ; il est pratiquement impossible de tenir 
compte de toutes les variables pouvant jouer sur les homicides et, d’une recherche à l’autre, les résultats divergent et se 
contredisent » [30, p.17]. 
 
La conclusion de Cusson est la même que celle de l’étude de 2012 du National Research Council, qui fait aujourd’hui autorité12. 

                                                           
12 « The committe concludes that research to date is not informative about whether capital punishment decreases, increases, or has no effect on homicide rates. 
Therefore, these studies should not be used to inform deliberations requiring judgments about the effect of the death penalty on homicide. Claims that research 
demonstrates that capital punishment decreases or increases the homicide rate or has no effect on it should not influence policy judgments about capital 
punishment. » [31] 
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L’approche psychologique 
Puisque les statistiques ne prouvent rien, le défenseur de la peine de mort peut s’appuyer sur la psycho logie. En effet, pour 
le sens commun, la plus grande peur de l’homme est la mort. Par conséquent, la peine de mort doit nécessairement être plus 
intimidante que la peine de prison, car l’homme tient plus à sa vie qu’à sa liberté. Hart et Glover citent l’un et l’autre Stephen, 
qui propose justement cet argument : 
 

Outre la peine de mort, aucune autre peine ne dissuade les hommes de manière aussi efficace de 
commettre des crimes. Cette affirmation est difficile à prouver pour la simple et bonne raison qu’elle s’impose 
par son évidence. Aucune preuve ne peut en effet la rendre plus convaincante qu’elle n’est déjà. Tout ce 
que l’on fait pour argumenter contre des vérités aussi évidentes, ne relève que d’une sagacité fantaisiste, 
c’est tout. [2, p.275] 

 
Cet argument, pour les deux auteurs, n’est pas convaincant même si l’on accepte la prémisse énonçant que la mort est (en 
général) la plus grande peur de l’homme. En effet, la peine de mort implique le risque de mourir, mais n’implique pas la 
certitude de mourir dès que le crime sera commis ; autrement dit, elle nous menace mais ne nous promet pas de mourir. Le 
potentiel meurtrier ne fait pas face à l’alternative : ou bien tuer et mourir, ou bien ne pas tuer et vivre. Il sait, à supposer que 
son meurtre soit prémédité, que s’il tue, il s’expose à la mort13. Or y a-t-il une différence entre s’exposer à la mort et s’exposer 
à la prison sachant qu’un meurtrier, d’après les chiffres de la Commission Royale, a environ une chance sur six d’être 
condamné et une chance sur douze d’être exécuté, sachant que la mort est envisagée uniquement comme une éventualité 
lointaine et incertaine, sachant que « la perspective du châtiment capital est nécessairement amoindrie par l’espoir de la 
grâce » [32, p. 695]? Il semble peu plausible que la menace de la peine de mort soit perçue comme plus grande que celle de 
la peine de prison14. Bentham soulignait déjà ce point : 
 

celui qui brave la mort juridique peut avoir des espérances d’impunité ; il n’ignore pas les chances qui le 
favorisent : la passion même les lui exagère : c’est d’ailleurs un événement éloigné, la distance en affaiblit 
l’impression, et, quand il envisagerait son état comme un métier périlleux, ne voit-on pas les métiers les plus 
périlleux embrassés par des hommes qui ont tous les motifs possibles d’attachement à la vie? Manque-t-on 
d’ouvriers dans les manufactures de poudre à canon, dont les explosions sont si fréquentes? Il y a donc 
bien de la différence entre s’exposer à la mort, ou se la donner volontairement. [17, p.69] 

 
Ce n’est pas le seul problème. 
 

1. Selon la Commission Royale, 20% des meurtres sont commis par des criminels professionnels. Or il est fort probable 
qu’ils envisagent la mort, en amont, comme un « risque professionnel » et, en aval, comme un « accident du travail ». 
À vrai dire, la criminalité elle-même les expose davantage à la mort que la peine de mort. Comme l’écrit M. Cusson :  

 
Aux États-Unis, 7% des vendeurs de drogue connus de la police meurent chaque année, 
généralement de mort violente. C’est dire que, dans un État où la peine capitale est en vigueur, 
parmi les causes possibles de la mort de délinquants actifs, la peine de mort est l’une des moins 
probables : ils risquent beaucoup plus d’être assassinés que d’être exécutés. Et ils ne sont pas 
sans le savoir : ils acceptent l’idée d’une mort prochaine comme un fait inévitable. [30, p.17] 

 
2. Selon Hart, un grand nombre de meurtres sont commis par des malades mentaux15. Ces personnes, du fait de leur 

maladie mentale, ne peuvent évidemment pas être dissuadées par la menace de la peine de mort. 
 

3. Une part importante des meurtres sont commis sous l’empire de la passion ou de l’alcool, de façon impulsive. En cas 
de bagarre alcoolisée qui tourne mal, chacun est indifférent aux conséquences. En cas de crime passionnel, c’est la 
même chose : la raison n’a plus aucun contrôle sur l’individu. 
 

4. Un certain nombre de meurtriers se suicident après avoir commis leur crime. En psychologie, on parle de « meurtre-
suicide », à ne pas confondre avec le « suicide-meurtre » dont on parle plus bas. Au Canada, entre 2001 et 2011, 
les meurtres-suicides dans la famille représentaient 6% des homicides [34]. Il est vraisemblable qu’en cas de meurtre-
suicide, le suicide était déjà envisagé avant le passage à l’acte et que, de ce fait, la menace de la peine de mort était 
nulle. 

 
Hart de conclure : « Ainsi, pour beaucoup, la différence entre la mort et la prison pourrait ne rien changer ; ni l’une ni l’autre 
ne les dissuaderaient » [8, p.89]. Les statistiques récentes vont dans le même sens. Au Québec, 67% des homicides entre 
1986 et 1996 ont été commis par des individus déjà connus des services de police [30]. A Montréal, entre 1985 et 1989, les 
homicides querelleurs, les homicides associés aux vols (résistance de la personne cambriolée et meurtre dans un mouvement 
de panique), les règlements de compte et les homicides conjugaux représentaient 60% du total des homicides [30]. 
 
                                                           
13 Glover reprend cette distinction : « La certitude d’une mort imminente est une chose ; accroître ses risques de mourir dans un avenir plus ou moins proche en 
est une autre » [2, p.276]. 
14 On pourrait cependant objecter que, devant la généralisation actuelle de la vidéosurveillance, au moins dans les grandes villes, le risque d’être arrêté, condamné 
à mort et exécuté est probablement plus grand qu’à l’époque de Hart. Je remercie les évaluateurs externes pour cette remarque. 
15 Il exagère sans doute : en 2006, on considère que, dans les pays industrialisés, les malades mentaux ne sont responsables que de 0,16 homicides pour 100 000 
habitants – donc responsables de moins de 1 homicide sur 20 [33]. 
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Comme l’a bien noté Bayles [35], ces données sont extrêmement problématiques si, comme Hart et Glover, on considère que 
le but principal de la peine est la dissuasion, si on considère que le cœur du problème est de savoir si la peine de mort 
dissuade davantage que la peine de prison. À quoi bon punir l’homicide si la plupart des gens qui en sont coupables ne 
peuvent pas être dissuadés ou de fait ne le sont pas? N’est-ce pas un cas où, comme le dirait Bentham, « la punition ne peut 
être qu’inefficace » [24, p.196]? Il semble que le raisonnement de Hart soit mis à mal et que la question centrale ne soit pas 
« Pourquoi la peine de mort? » mais plutôt « Pourquoi la peine tout court? ». Comment résoudre cette difficulté? 
 

1. Contrairement à ce qu’affirme parfois Hart, le but principal de la peine pour un utilitariste est la prévention de la 
criminalité et non la dissuasion qui est, comme on l’a rappelé, un des nombreux mécanismes par lesquels la peine 
prévient la criminalité. En effet, la peine peut prévenir en neutralisant, en réhabilitant, en créant ou en renforçant 
certaines inhibitions, etc. Ce n’est pas parce que la peine est presque inutile du point de vue de la dissuasion qu’elle 
est inutile tout court. 

 
2. La peine vise surtout à prévenir les meurtres prémédités et à dissuader la minorité susceptible de l’être. On peut 

même déduire du fait qu’une majorité des meurtres sont commis par des gens qui ne peuvent pas être dissuadés le 
fait que la peine est relativement dissuasive : ceux qui calculent ne passent pas à l’acte, même lorsqu’ils sont tentés, 
et les seuls à passer à l’acte sont ceux qui n’ont pas réfléchi. 

 
3. En ce qui concerne les homicides querelleurs ou passionnels, comme Hart l’explique dans un autre contexte, la 

menace de la peine ne « guide » (guide) pas nécessairement notre délibération ou notre calcul coût/bénéfice, elle 
n’est pas forcément « une raison d’obéir à la loi lorsqu’on hésite à l’enfreindre » [36, p.134] (conception étroite de la 
dissuasion), mais elle est parfois (voire fréquemment) un « aiguillon » (goad), c’est-à-dire, quelque chose qui nous 
incite à prendre garde à ce qu’on va faire, à y réfléchir à deux fois, à avoir une conduite responsable (conception 
large de la dissuasion). Un homme violent et impulsif qui a tendance à boire sait qu’il doit être prudent, car le moindre 
débordement pourrait avoir des conséquences pénibles sur sa vie. Comme l’écrivent H. Wechsler et J. Michael dans 
un article plusieurs fois cité par Hart : « il ne peut être nié qu’en général les hommes peuvent être conduits à contrôler 
leurs passions par la menace d’un traitement désagréable » [37, p.736]. 

 
4. On sait qu’en l’absence de réponse pénale au meurtre, il y aurait des vengeances sanglantes et un accroissement 

terrible du nombre d’homicides, comme peuvent en témoigner les grèves policières, dont la plus récente a eu lieu au 
Brésil en 2017 [38]. C’est la principale raison pour laquelle l’État punit le meurtre même si la plupart des coupables 
ne pouvaient pas être dissuadés ; et si on le punit sévèrement, c’est par respect du principe de proportionnalité. 

 
Une question intéressante abordée par Glover, mais pas par Hart, est celle de savoir si la peine de mort pourrait être un moyen 
efficace de dissuader, non pas les meurtres « ordinaires », mais les crimes politiques commis ou bien par les groupes 
d’opposition, par exemple les assassinats terroristes, ou bien par les gouvernements, par exemple les atrocités nazies. 
Commençons par les crimes politiques commis par les groupes d’opposition. À première vue, ces crimes, à la différence des 
homicides querelleurs ou passionnels, pourraient être empêchés par la peine de mort, puisqu’ils sont prémédités au plus haut 
point et minutieusement préparés. Toutefois, Glover fait preuve de scepticisme : 
 

Dans de nombreux pays, on a tenté en vain de faire cesser des campagnes terroristes en recourant à des 
exécutions capitales. […] Ceux que l’on charge de tirer ou de larguer des bombes ne sont généralement 
pas les meneurs de ces mouvements, si bien qu’il est aisé de les remplacer par d’autres personnes tout 
aussi disposées à risquer leur vie. La menace de la mort n’empêche pas les hommes de faire la guerre et 
on peut penser qu’un terroriste est tout aussi dévoué à sa cause qu’un soldat. [2, p.279] 

 
Qu’en est-il des crimes politiques commis par les gouvernements? Est-ce qu’en exécutant les gouvernants ou leurs agents 
pour les atrocités qu’ils ont commises, on diminue le risque que de telles atrocités se reproduisent? Selon Glover, étant donné 
que la probabilité pour un dirigeant d’être condamné est très faible, peut-être plus faible que celle pour un meurtrier 
« ordinaire » d’être exécuté, on peut légitimement en douter. Certains diront que ce n’est pas la question : Eichmann n’a pas 
été exécuté pour éviter que de tels actes se reproduisent, mais pour le faire payer, pour exprimer la haine des opprimés et 
leur désir de le voir disparaître de la surface de la terre ; toutefois, on l’a vu, Glover rejette le rétributivisme aussi bien que la 
théorie de la dénonciation. Ainsi, la conclusion de Glover est simple : « [Rien] ne permet de traiter le cas des criminels 
politiques autrement que celui des meurtriers ordinaires » [2, p.282]. 
 

L’hypothèse de la brutalisation 
D’après la Commission Royale, il est possible que la peine de mort ait contribué à façonner notre aversion pour le meurtre et 
qu’elle soit nécessaire pour l’entretenir. Pour Hart comme pour Glover, il est tout aussi possible que l’inverse soit vrai. La peine 
de mort, alors qu’elle se donne pour objectif de prévenir le meurtre, pourrait au contraire le stimuler, consciemment ou 
inconsciemment16. 

                                                           
16 Cet argument remonte au moins à Beccaria : « La peine de mort n’est pas utile à cause de l’atrocité de l’exemple qu’elle donne aux hommes. Si les passions 
ou la nécessité de la guerre ont appris à faire couler le sang humain, les lois qui modèrent la conduite des hommes ne devraient pas augmenter ce farouche 
exemple, d’autant plus funeste que la mort légale est donnée avec application et formalité » [16, p.156-157]. 
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L’hypothèse d’après laquelle le spectacle de la violence accroît la violence s’appelle « l’hypothèse de la brutalisation ». Voici 
comment Glover la formule : « [Le] maintien ou la réintroduction de la peine de mort peut avoir pour inconvénient de contribuer 
à renforcer l’habitude des punitions cruelles et terrifiantes, alors que l’on pouvait espérer leur disparition » [2, p.273]. Le terme 
« brutalisation » vient de G.L. Mosse, un historien américain de la Première Guerre mondiale. Selon lui, la Première Guerre 
mondiale aurait brutalisé ses acteurs, c’est-à-dire, les aurait rendus indifférents à l’égard de la vie humaine, à l’égard de la 
cruauté, et serait donc à l’origine du durcissement politique d’après-guerre. Il écrit : 
 

Inévitablement, la terrible confrontation avec la mort avait modifié l’appréciation de l’existence humaine. 
Parfois, la mort était banalisée ; on en plaisantait pour supporter son omniprésence. Parfois, elle devenait 
aussi irréelle que la guerre elle-même, hantant l’imaginaire des hommes des tranchées […]. Au front, s’il 
subsistait bien une place pour la sacralisation et le culte des morts, celui-ci n’opéra vraiment qu’à la fin des 
hostilités, ou pour les gens de l’arrière. Pendant le conflit lui-même, la majorité des soldats des tranchées 
semble avoir été gagnée par une sorte de stoïcisme, par l’indifférence envers la mort et l’acceptation 
progressive de l’inévitable. [39, p.185-186] 

 
L’hypothèse de la brutalisation a été mise à l’épreuve des statistiques. D’après J.M. Shepherd, la peine de mort accroît 
l’homicide dans 13 États américains [40]. Selon elle, pour que la peine de mort soit dissuasive, elle doit être utilisée 
massivement, autrement dit, c’est uniquement passé un certain seuil qu’elle devient utile. Si on ne veut pas y recourir 
massivement, alors il vaut mieux dans ce cas y renoncer, car elle devient contre-productive : c’est l’effet de brutalisation17. 
Cette étude, toutefois, n’est pas moins critiquable que les études des économistes des années 1970 mentionnées plus haut : 
elle souffre des mêmes biais. 
 
Un partisan de la peine de mort pourrait répondre à l’objection de la brutalisation en disant qu’il suffit de camoufler les 
exécutions et de les rendre les plus humaines possibles [3]. Toutefois, à cela, on pourrait répondre qu’une exécution, peu 
importe les moyens qu’elle emploie, ne pourra jamais être humaine ; que le fait de camoufler les exécutions s’oppose à 
l’objectif de dissuasion générale censé justifier la peine de mort ; mais aussi, à l’inverse, que la mort risque de paraître 
préférable à la prison si elle est extrêmement douce. 
 
Hart écrit : « Un très grand nombre de meurtriers sont des déséquilibrés mentaux et, pour eux, la simple pensée de l’exécution, 
le drame et la notoriété du procès, le meurtrier apparaissant comme un gladiateur combattant pour sa vie, peut constituer une 
force d’attraction et non pas une force de répulsion. Il existe des cas de meurtres commis pour ces raisons » [3, p.88]. Plus 
haut, nous avons expliqué ce qu’était un meurtre-suicide : le fait de se suicider après avoir commis un meurtre. Le suicide-
meurtre est différent : certaines personnes tuent pour être condamnées à mort. Le suicide, dans ce cas, n’est plus la 
conséquence du meurtre mais la cause du meurtre [41]. Ce qui motive le suicide-meurtre peut être l’incapacité à se tuer soi-
même, la fascination pour les exécutions publiques, le refus de la peine de prison, etc. D’après une étude de 1999, il y aura it 
eu aux États-Unis au moins 22 cas incontestables de suicide-meurtre [41]. 
 
L’hypothèse de la brutalisation est également plausible, selon Glover, lorsqu’il est question de crimes politiques commis par 
les groupes d’opposition. En effet, « les exécutions engendrent des martyrs, ce qui renforce la cause terroriste. Elles risquent 
même d’accroître encore le niveau de violence en provoquant des représailles » [2, p.279-280]. 
 

Conclusion 
La démonstration de Hart, qui a beaucoup inspiré Glover, si on la condense au maximum, est la suivante : prima facie, la 
peine de mort est un mal bien plus grand et critiquable que la peine de prison ; dès lors, elle ne peut être justifiée que s’il est 
prouvé qu’en réalité elle prévient le meurtre bien plus efficacement que la peine de prison ; or cette preuve n’est pas disponible, 
et la psychologie suggère en fait le contraire ; ergo, il faut l’abolir, et le rétablissement ne sera envisageable que si l’on dispose 
d’une telle preuve. En reconstruisant cette démonstration, nous avons identifié, nous semble-t-il, trois difficultés : la première 
concernait la justification utilitariste elle-même de la peine de mort, c’est-à-dire le fait de tuer pour sauver des vies ; la deuxième 
concernait l’affirmation de Hart selon laquelle certaines peines sont exclues, parce qu’elles sont trop barbares ou horribles, 
indépendamment de leur éventuelle utilité sociale ; la troisième concernait la tension entre le fait de soutenir que le but principal 
de la peine est la dissuasion et le fait que la plupart des homicides sont commis par des personnes insusceptibles d’être 
dissuadées. 
 
Le raisonnement de Hart ainsi que son prolongement chez Glover ne sont pas spécialement originaux et n’ont jamais prétendu 
l’être. Il s’agit d’une actualisation de l’approche utilitariste classique, renforcée par une recherche de données fiables et une 
prudence méthodologique. On ne trouve pas dans Murder and the Principles of Punishment : England and the United States 
d’illustration de la théorie dite « mixte » de Hart, puisque la peine de mort n’y est pas rejetée sur la base des principes de 
Justice venant réguler la poursuite de l’objectif utilitariste de prévention de la criminalité. Cette approche a encore un intérêt 
réel, puisque la peine de mort est encore en vigueur dans de nombreux États, y compris en Occident. Cependant, aux yeux 
des abolitionnistes convaincus, elle sera sans doute jugée trop faible, puisque rien ne prouve catégoriquement l’inutilité de la 
                                                           
17 « Peut-être que chaque exécution contribue à brutaliser la société et à accroître le meurtre. Cependant, si un État exécute beaucoup d’individus, alors les 
criminels deviennent convaincus du fait que l’État ne plaisante pas, et les criminels réduisent leur activité. » [40, p.247] 
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peine de mort, et parce que la possibilité du rétablissement de celle-ci est laissée ouverte. Toutefois, même si Hart et Glover 
rejettent le pacifisme, rien n’empêche un pacifiste de compléter son argumentaire en s’appuyant également sur l’approche 
utilitariste contre la peine de mort. Beccaria, par exemple, considérait que la peine de mort n’était pas un droit : il jugeait qu’il 
s’agissait de l’argument le plus important contre elle. Toutefois, juste après avoir exposé cet argument, il ajoutait : « Mais si je 
démontre que la mort n’est ni utile ni nécessaire, j’aurai gagné la cause de l’humanité » [16, p.149]. 
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Conséquentialisme et recours collectif au raisonnement éthique  : 
Remarques sur la valeur de la vie, sur la dignité et sur l’approche de la 
mise en débat chez J. Glover 
Emmanuel Bernard Picavet1 
 
Résumé Abstract 
En partant d’une lecture des Questions de vie et de mort de Jonathan 
Glover, l’article aborde les présupposés généraux impliqués dans les 
conceptions de la dignité de la vie. La compatibilité (ou non) avec un 
point de vue conséquentialiste permet de clarifier le sens qui est 
accordé à des seuils dans la comparaison intrapersonnelle entre les 
états du monde. Ces thèmes sont ensuite traités dans la perspective 
du dialogue lié à l’appréciation collective des orientations pratiques. 

Starting from a reading of Jonathan Glover’s Causing Death and 
Saving Lives, the article addresses the general assumptions involved 
in conceptions of the dignity of life. Compatibility (or not) with a 
consequentialist point of view makes it possible to clarify the meaning 
given to thresholds in the intrapersonal comparisons between states 
of the world. These themes are then discussed within the perspective 
of dialogue related to the collective assessment of practical guidelines. 

Mots-clés Keywords 
conséquentialisme, dignité, Jonathan Glover, libéralisme, valeur de la 
vie 

consequentialism, dignity, Jonathan Glover, liberalism, value of life 

 

Introduction 
Jonathan Glover a été de ceux qui ont aidé à circonscrire le domaine d’une « éthique appliquée » capable de tenir ensemble 
la discussion critique des bases de l’évaluation et la recherche d’argumentaires structurés face à des dilemmes de la vie 
ordinaire et de la vie professionnelle. Les thèses défendues par Glover et les discussions méthodologiques qu’il a proposées 
peuvent notamment influencer notre manière d’envisager la place de la référence aux conséquences dans la formation du 
jugement moral. On cherchera ici tout particulièrement à examiner la portée de certains éléments liés à l’approche de Glover 
dans Questions de vie ou de mort [1] : ceux qui donnent à voir, autour du thème de la valeur de la vie et de sa défense, des 
passerelles entre certains choix définis dans la recherche de fondements du jugement et la manière d’aborder, dans la 
formation concrète du jugement, la rencontre des différentes considérations pertinentes [2]. La thématique privilégiée sera 
celle du sens de la référence prioritaire à la valeur des états du monde, dans une forme ou une autre de conséquentialisme, 
lorsqu’il s’agit de traiter de cas-limites dans les situations de décision – des cas-limites qui engagent le rapport à la vie en tant 
que telle.  
 
Dans cet examen, il faudra faire droit aux défis spécifiques naissant de la délibération collective et de la place qu’elle réserve 
au dialogue. De fait, la contribution de Glover est de nature à relancer le débat critique sur la manière appropriée d’aborder la 
valeur des états de fait, des états du monde ou des états de conscience regroupés dans la référence globale à « la vie » ou 
la continuité de la vie. On examinera quelques ramifications de cette problématique. Il s’agira, en particulier, de la référence 
collective à la « dignité » de la vie dans l’articulation du libéralisme aux aspirations perfectionnistes et dans la réflexion à 
conduire sur ce que l’on peut appeler les prérogatives d’évaluation dans le débat moral. Le pluralisme des conceptions de ce 
qui rend la vie « digne » n’est pas aisé à surmonter – c’est ce que nous montrerons en examinant les concepts sous-jacents 
relatifs à la hiérarchisation des raisons, à l’équilibre des aspects positifs et négatifs, ou encore à la pondération des 
considérations (en nous aidant des analyses de Glover). De plus, la réflexion sur les rapports entre décision, conséquences 
et souci de la dignité – au cœur de développements importants chez Glover – obligent à prendre en considération la manière 
collective de sélectionner des critères et de les appliquer d’une manière qui permet de guider la décision. Nous le montrerons 
en essayant de cerner les raisons pour lesquelles l’attention aux conséquences permet aux collectivités de préciser les 
rapports entre liberté et visée collective d’états de choses vécus en commun (au-delà d’un face-à-face entre un libéralisme 
fondé sur une certaine idée de la dignité et un perfectionnisme orienté vers les meilleures conséquences). 
 

Le conséquentialisme, la dignité et la vie « digne d’être vécue » 
Un substrat psychologique 
L’approche des « problèmes de vie et de mort » chez Jonathan Glover est marquée par la primauté reconnue au fait que la 
vie soit reconnue « digne d’être vécue ». Il y a là une notion-clé qui mérite d’être interrogée. Elle détermine en effet un certain 
type d’appréhension de ce que le conséquentialisme range parmi les éléments des états du monde qui sont des supports de 
valeur. La dignité oriente aussi vers un consensus à créer (s’il ne peut être constaté d’emblée) autour de la manière 
d’harmoniser les différents éléments qui sont supposés potentiellement pertinents pour apprécier le fait d’être (globalement) 
digne d’être vécu.  
 
On peut dire, d’une manière générale, que le fait de « valoir la peine d’être vécu » ou de se faire désigner comme « digne 
d’être vécu » enveloppe la rencontre, par un être vivant, de situations dans lesquelles sa présence (son mode d’être) est pour 
lui l’occasion de la reconnaissance d’une valeur positive. Toutefois, avant de reconnaître une valeur positive à quelque chose, 
il faut du moins reconnaître qu’il s’agit de la sorte de chose qui peut se voir attribuer une valeur par l’entité considérée. En 
l’occurrence, la nature de ce type de chose n’est pas absolument évidente. Cela doit susciter une certaine perplexité, au moins 
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méthodologique. De plus, cette reconnaissance fait elle-même partie des processus discursifs et imaginatifs qui, en société, 
sont l’amorce d’un dialogue éthique. 
 
En la matière, le référent imposé semble être fondamentalement une expérience psychologique (la conscience que l’on a du 
fait de se trouver dans un certain état). Cependant, ses contours sont relativement flous : s’agit-il d’un moment ponctuel ou 
d’une suite d’états? S’agit-il de l’expérience telle qu’on la vit ou telle qu’elle est anticipée ou remémorée? Dans cet ordre 
d’idées, la difficulté principale tient à l’anticipation. S’agissant des problèmes qui suscitent les « questions de vie et de mort » 
– autrement dit, des perplexités, qui obligent à poser des questions fondamentales sur la valeur de la vie et sur l’obligation de 
la préservation de la vie – des réponses peuvent être suggérées par l’anticipation du fait que la vie ne sera plus associée à 
des expériences porteuses d’une valeur positive quelconque. Il y a une sorte de « passage à la limite » qui résulte du 
confinement de toutes les anticipations raisonnables dans une plage de possibilités très décevante. Mais comment nous 
représentons-nous ces états? Sommes-nous sûrs, par ailleurs, de les connaître ou de les traverser? 

« Valeur » et « dignité » dans la mise en débat 
L’attribution de valeur est une opération subjective, mais sa compréhension met en jeu des éléments objectifs relatifs aux 
éléments pris en compte dans le jugement et à la structure des visions du monde qui entrent en jeu, ce qui conduit à élargir 
le propos par rapport aux remarques qui précèdent. La « valeur » ou la dignité dont il est question dans l’ouvrage récemment 
traduit de Glover [1] se prête à une confrontation des visions des choses, et au débat. Elle est aussi une opératrice importante 
dans la liaison à établir entre les réponses à des questions morales et les croyances morales générales, relevant de principes 
qui mobilisent la valeur ou la dignité en général. Subjectivement attribuée sur la base d’expériences intimes chez un sujet 
singulier, la valeur ou la dignité est cependant aussi un référent interpersonnel (dans le dialogue) et impersonnel (dans la 
visée), un élément dont on peut débattre – ou dont on prétend débattre, si l’on veut réserver la question du bien-fondé. Se 
posent alors des questions bien connues, relatives à la communication interpersonnelle des raisons, au langage commun, au 
partage même des expériences qui sont des supports de l’attribution de valeur [3-5].  
 
Par exemple, dans l’examen par Glover des raisons de condamner l’homicide, on voit intervenir la conviction d’après laquelle, 
toutes choses égales par ailleurs, il est moral de privilégier la décision ayant les meilleures conséquences pour le plus grand 
nombre. Dans un contexte de débat moral, l’acte de « privilégier » peut se concrétiser de différentes manières. S’agit-il de se 
décider fermement, en lien avec le choix de privilégier des raisons de principe? De s’engager résolument dans l’action sur la 
base d’une décision unique? Ou bien encore, s’agit-il de retenir collectivement, par une sorte d’acceptation préalable, une 
orientation générale – autrement dit, un choix par défaut qui pourra prévaloir dans des comparaisons où s’appliquera 
éventuellement, au reste, une clause ceteris paribus?  
 
Glover fait partie des auteurs qui n’écrasent pas les unes sur les autres les couches de ce mille-feuilles de l’évaluation et de 
l’engagement pratique. Il démontre par l’exemple sa détermination à prendre au sérieux la complexité résultante dans la 
construction de l’argumentation et du dialogue en morale. Ainsi, au moment d’évoquer dans le même mouvement la pluralité 
des questions spécialisées autour de la vie et de la mort ainsi que les liaisons qui existent entre elles, Glover marque bien le 
contraste entre des « conceptions philosophiques générales portant sur les raisons morales de ne pas tuer » et « certaines 
politiques impliquant que l’on sauve ou que l’on mette en péril certaines vies » [1, p.20]. Et cela, tout en défendant l’idée d’une 
connexion très forte – éventuellement discutable – entre les deux registres, puisque les « politiques » sont censées 
« découler » des « conceptions ». C’est une manière de vérifier que, chez Glover, la concaténation logique des préoccupations 
n’est pas l’excuse d’une confusion des registres. Il n’est pas toujours aisé d’être aussi prudent. 
 
Dans la construction de repères collectifs aux fins de la mise en débat et de l’action, le langage intervient inévitablement. Il 
faut s’arrêter un instant sur les expressions anglaises qui désignent la possession d’une valeur tenant au fait d’être vécu(e) 
(worth living, worth being lived...). Rendues en français par « valoir la peine d’être vécu(e) » ou des formules voisines (comme 
« valoir le coup »), plutôt que dans le vocabulaire de la « dignité », elles deviennent des véhicules de la représentation 
partagée d’une peine ou d’une dépense : on se donne une peine en vue de quelque chose (de bon). En français, cela pose 
un problème ; en effet, « on se donne la peine » renvoie à l’effort vécu ou imaginé d’un être vivant, donc à la vie même : 
comment pourrait-il se faire que ce soit « en vue de la vie », alors que ce n’est pas extérieur à la vie tout d’abord?  
 
D’une certaine manière, on peut avoir l’impression que le problème n’est pas très profond, puisqu’il est aisément contourné. 
En effet, on peut admettre que l’on se donne de la peine, dans la vie telle qu’elle est vécue, en vue de la perpétuation ou de 
la continuité de la vie à l’avenir. Mais il y a bien là l’idée d’une mise en balance, la notion d’avantages ou d’éléments de 
valorisation qui compensent d’autres éléments de valorisation plutôt interprétés, de leur côté, comme des coûts ou des pertes 
(des désavantages, des désagréments). Ces derniers comptent alors comme des valeurs négatives, intervenant dans 
l’attribution d’une valeur globale positive grâce à une opération (éventuellement tacite) de compensation mutuelle, qui doit 
faire droit à une perspective raisonnable sur les résultats possibles anticipés1.  
 
Une telle manière de voir n’est évidemment pas dépourvue de force de conviction. Elle repose sur une perception commune 
et importante du lien entre valeur et action. Selon le schéma implicitement retenu, on suppose que la valeur est attribuée par 
un être qui est en mesure de la percevoir ; on se représente les valeurs positives et négatives comme susceptibles d’entrer 
                                                           
1 Cette perspective s’impose, faute de quoi l’on tombe dans les difficultés relatives à l’impossibilité d’une appréciation de l’optimum et donc du caractère 
recommandable de l’action, avant l’action elle-même. Voir [2] et [6]. 
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dans une forme d’addition ; on subordonne enfin le caractère sensé d’un état de fait (comme la vie maintenue) ou d’une action 
(comme celle qui favorise ou produit le maintien en vie) à l’existence au moins notionnelle d’un bilan positif, donc à la visée 
potentielle d’un « bien » global2. Par « existence notionnelle », nous renvoyons ici à la présence potentielle à l’esprit d’un être 
conscient. Or, un tel schéma est bien sous-jacent aussi bien à la tournure anglaise qu’à la tournure française. Il va au-delà 
des suggestions linguistiques particulières, certes particulièrement claires en français dans le cas d’espèce (le passage au 
français ayant ici une vertu d’explicitation). 

Le bilan et le jugement 
En anglais aussi la « valeur » dont il est question est celle qui est au-delà d’un point d’arrêt au-delà duquel l’appréciation de 
l’expérience globale, et peut-être la conduite à tenir, devraient se renverser. En d’autres termes, on retrouve l’association d’un 
bilan et d’un jugement. Plus précisément, il s’agit de la coïncidence entre l’au-delà ou l’en deçà d’un bilan, d’une part et, d’autre 
part, la frontière du jugement positif et du jugement négatif. Ce qui n’est pas « worth X » ne justifie pas, du simple fait du bilan 
sous-jacent, que X. Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas d’autres justifications de X. Si toutefois ce type de critère est adopté 
comme base d’appréciation unique, alors, effectivement, il sera fait abstraction par méthode de toute autre justification.  
 
Cela ne permet pas une remise en question, parce qu’il s’agit au fond d’une interprétation de la manière de vivre les 
expériences de la vie. On peut vivre ces expériences dans la conscience de l’excès dans lequel on se trouve par rapport à un 
seuil d’acceptabilité. Ce facteur apparaît crucial dans la volonté subjective, avérée dans certains cas et chez certaines 
personnes, de ne pas subir un affaissement global de la qualité de la vie, au-delà d’un certain seuil. Cette expérience, qui 
recouvre une certaine manière d’aborder la vie, n’est pourtant pas universelle. Par exemple, l’engagement dans la continuité 
de la vie pour soi et pour les autres est vécu par certains sur un mode inconditionnel, à la manière de la réponse à un devoir 
absolu (dans la prise en charge médicale, dans l’aide humanitaire, dans le soutien à des personnes persécutées…) – 
éventuellement en dehors des cas tels que les situations de guerre défensive, qui mettent en jeu la survie ou l’intégrité d’entités 
collectives comme les nations, elles-mêmes justement valorisées dans une large mesure en raison de leur aptitude à fixer le 
cadre du bon développement et du respect d’une vie digne.  
 
Le regain des théories du compromis d’une part, et des analyses de constitution de normes (ou de règles) complexes en 
rapport avec la conduite et la sagesse d’autre part [10-11], ont aidé à comprendre que ce type d’interprétation peut dissimuler 
(aux échelons individuel et collectif) des hypothèses qui ne sont pas toujours faciles à admettre, au sujet de la compensation 
réciproque des différentes raisons ou considérations composant ce que l’on appelle dès lors, d’une manière unifiée ou 
agrégée, la « valeur » d’une chose au sujet de laquelle on s’interroge. Les coûts peuvent être compensés par des bénéfices, 
les plaisirs dédommagent peut-être des peines, mais toutes les valeurs « négatives » ne sont pas ainsi susceptibles d’être 
compensées sans reste par des valeurs « positives ». Des incommensurabilités peuvent subsister, comme dans les situations 
de compromis difficiles ou dans des choix qui s’avèrent tragiques, alors même que les différentes considérations pertinentes 
disponibles éclairent et, éventuellement, déterminent véritablement la décision qui est prise. La réalité et l’unicité de la décision 
ne peuvent pas toujours être interprétées comme des signes de l’existence d’un bilan unique sous-jacent qui permettrait de 
subordonner la décision au franchissement d’un seuil.  
 
Une telle interprétation ne s’impose pas, ce qui illustre la réalité d’un hiatus toujours possible entre la décision raisonnée (ou 
justifiée) et le calcul fondé sur des compensations. En fait de rationalité, cela renvoie alors à une compréhension large des 
bonnes raisons convoquées dans la recherche d’un sens de l’action (et dans l’accomplissement d’une action pourvue de sens 
dans ses différentes étapes). On se situe ici à bonne distance de toute réduction à un schème calculatoire unique ou 
artificiellement unifié. 

Ambivalence de l’appel à la reconnaissance de la « dignité » 
Le respect de l’autonomie individuelle, reconnu par Glover comme l’un des points de vue dominants dans les débats sur 
l’éthique du « faire mourir » [1, p.30], peut venir compléter les aspects conséquentialistes de l’argumentation, lesquels 
prennent en charge une partie de l’héritage utilitariste de l’éthique sociale appliquée (tout en donnant l’espoir de surmonter 
les limites bien connues qui ont conduit à l’abandon quasi général de l’utilitarisme intégral). Cependant, le remède n’est pas 
lui-même exempt de problèmes. On peut faire observer d’une manière générale que le recours au vocabulaire de la « dignité » 
dans le débat moral est notoirement équivoque. Il peut renvoyer à des choses bien différentes les unes des autres, comme 
l’illustrent les malentendus fréquents et spectaculaires qui l’entourent dans les débats publics organisés.  
 
D’un côté, le thème de la vie « digne » d’être vécue est sollicité dans la direction de l’établissement d’un bilan. Tel est le cas, 
nous l’avons vu, dans les discours en français qui portent sur le fait présumé de « valoir la peine d’être vécu » ou non. Par 
exemple, on peut songer aux apologies du laisser-mourir, voire de l’assistance au suicide, qui procèdent de l’idée que le 
maintien en vie « ne vaut pas le coup » dans certaines circonstances défavorables, que l’on peut constater au chevet d’un 
malade. D’un autre côté, sans cohérence assurée avec la tendance précédente, le même thème se prête à des variations qui 
mettent davantage en relief l’opposition de principe à l’attention (ayant une portée potentielle pour la décision) à un bilan 
quelconque des éléments de valorisation s’offrant mutuellement compensation. Dans ce registre, ce qui est « digne » d’être 

                                                           
2 Cette visée doit être considérée sous une forme potentielle. En effet, il est toujours possible que la recherche de bons résultats, telle qu’appréciée dans une 
perspective conséquentialiste, rende nécessaire une pluralité de motifs effectivement impliqués à la racine des actions (des motifs qui n’ont pas de raison d’être 
tous conséquentialistes dans leur essence). Voir en ce sens [7-9]. 
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vécu est ce qui présente des caractéristiques telles qu’aucun bilan d’aucune sorte ne devrait entraver la résolution d’en 
respecter ou d’en promouvoir la continuité. La dignité s’oppose alors aux calculs (utilitaristes, économiques ou autres) et à 
tout ce qui relève d’une considération de prix, de coût ou de compensation mutuelle d’une façon générale.  
 
Or, il n’est pas facile de trouver des caractéristiques que l’on puisse, avec crédibilité, investir de ce pouvoir singulier dans 
l’argumentation. C’est ce que peuvent illustrer les mésaventures ordinaires des diverses formes de référence à la dignité 
absolue qu’il faudrait reconnaître aux choses qui possèdent une « valeur intrinsèque ». Habituellement, la présomption d’une 
« dignité » s’imposant absolument à l’attention fait face au scepticisme parce qu’aux yeux de certains, justement, les 
inconvénients du respect « absolu » lui-même attirent l’attention sur le bilan que l’on voudrait ignorer et rendent ainsi tangible 
l’intérêt de la prise en compte d’un tel bilan. Face à cette difficulté, ne peut-on admettre que le fait d’être la vie d’un être humain 
est, au fond, le seul candidat vraiment plausible, la seule référence capable de désarmer par avance toute comparaison 
attentive du positif et du négatif? 
 
Dans Questions de vie et de mort [1], Glover explique très bien les problèmes spécifiques à ce type d’option. Il est de fait 
qu’en postulant ce type de valeur absolue, on ne se met pas en très bonne position pour discuter rationnellement les cas 
(militaires, médicaux ou autres) dans lesquels ce qui est en jeu est justement la valeur à reconnaître à la promotion de la vie 
humaine ou de sa continuité alors que des considérations d’une autre nature orientent la réflexion dans une direction contraire. 
Ce qui est le plus remarquable est sans doute la permanence du défi lancé aux appréciations qui prennent la forme d’un bilan 
des aspects positifs ou négatifs. Il est de fait que la convocation de la notion de dignité enveloppe, de manière pérenne, cette 
sorte de bilan (lorsqu’il est question d’apprécier ce qui rend la vie « digne d’être vécue ») et le rejet de tout bilan décisif 
(l’affirmation péremptoire de la prééminence absolue de la vie humaine par rapport à toute autre considération). 
 
Est-ce une anomalie que les élaborations philosophiques devraient dissiper en accréditant définitivement l’une des branches 
de l’alternative? Ce serait un progrès dans l’unité, mais aussi, peut-être, un appauvrissement de la manière de concevoir le 
débat éthique. En effet, il importe bien à chacune des branches de l’alternative de se rattacher à l’idée de « dignité » et, plus 
précisément, à ce noyau central des conceptions de la dignité que constitue l’appel au respect sans autre discussion dès lors 
que la dignité est reconnue3. Ce rattachement lui-même n’est pas nécessairement immédiat. S’il paraît relativement simple 
lorsque la conception prédominante de la dignité concerne des égards (ne pas mettre fin à la vie, alléger la souffrance autant 
que possible), cette impression disparaît dès lors que le discours sur la dignité mobilise des éléments de compensation entre 
des aspects positifs et des aspects négatifs, à la faveur d’une sorte de bilan. Dans les deux cas, la prétention à offrir une 
réponse aux perplexités, ou à mettre fin au débat, doit certainement se comprendre à la manière de l’inscription sur un horizon, 
les convictions ou orientations (existentielles) personnelles, ainsi que le dialogue et l’étude continue des situations et de leur 
évolution, venant combler en pratique l’incertitude créée par l’existence de plusieurs approches capables, les unes et les 
autres, de structurer le discours et les enjeux.  

Une individualisation de la valeur de la vie?  
Un autre aspect implicite du maniement habituel de la notion de ce qui est « digne d’être vécu » doit être discuté. 
L’individualisation du rapport à la « valeur » ne va pas de soi. Elle peut être mise en question, dès lors que la valorisation n’est 
pas tacitement réduite par hypothèse à la seule jouissance ou souffrance subjective (comme dans l’hédonisme ou dans les 
formes les plus rudimentaires de l’utilitarisme). Il est possible, en fait, que le sens attribué à la poursuite d’une vie soit au moins 
partiellement une affaire de visée collective, d’attribution de sens par d’autres individus, d’inscription dans une histoire 
collective ou dans un certain agencement compréhensible (ou revendiqué) de la distribution et des rapports mutuels des rôles 
présents dans la société. Il pourrait encore s’agir (ce qui serait plus complexe à analyser sans doute) du sens donné au rapport 
qui se noue entre des règles (un code moral par exemple) et le vivre-ensemble dans une collectivité. En toute hypothèse, on 
peut considérer ce sens comme « possédé » en quelque manière par la vie, à la manière d’un attribut. 
 
Il faut en outre observer que dans l’idée d’un bilan explicable à établir, les critères ou règles qui permettent de l’articuler sont 
des entités qui n’ont d’autre existence que dans des visées collectives et dont la collectivité, de fait, peut se saisir (que ce soit 
pour les utiliser ou pour les exposer à la critique). L’explication renvoie à ce qui est compréhensible pour une pluralité d’êtres 
capables de réflexion et de dialogue. Ses critères et ses règles sont en conséquence des entités collectives. Parler de ce qui 
« vaut la peine d’être vécu » engage sur la voie de formes élaborées de compensation (entre plusieurs sortes de 
considérations et donc en appliquant des critères ou des règles) et d’explication (au regard de la dignité ou d’une autre forme 
de valeur globale) à des fins d’orientation pratique. Il s’agit de constater que les situations présentent telle ou telle 
caractéristique au regard de ces compensations ou explications. Dans la mesure où les règles et l’explication n’ont pas 
d’existence autre que sociale (propre à une ou plusieurs collectivité(s)), la dimension collective de l’explication de « ce qui 
vaut la peine d’être vécu » n’entre-t-elle pas en tension avec la démarche individualisante qui est présupposée lorsqu’on 
insiste sur le respect d’une décision individuelle (et émanant d’une personne spécialement concernée)?4 
 
En définitive, le recours au critère de la vie « valant la peine d’être vécue » ne peut pas être assimilé à une démarche purement 
descriptive assortie de décisions allant de soi si la description est correcte. C’est un critère qui mobilise une certaine démarche 

                                                           
3 Cette primauté absolue pose la question de l’éminence, parmi les êtres, du type d’entité qui appelle le respect. Sur les ramifications de cette question et leur 
liaison avec la conception de la personne, voir [12]. 
4 D’autres questions pertinentes concernent la prééminence des raisons individuelles et son lien avec les conceptions de l’individu ; selon certaines de ces 
questions, l’ouverture et l’interaction son évidemment constitutives de l’individualité. Voir [13]. 
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conséquentialiste, celle qui nous engage à appréhender la vie en y cherchant une totalisation des raisons positives et une 
totalisation des raisons négatives, ainsi que la comparaison de ces deux récapitulatifs, en subordonnant l’effort en vue de la 
vie à cette comparaison (quelque forme précise qu’elle prenne). Il s’agit au fond d’une attitude existentielle parmi d’autres, et 
aucun constat empirique ne l’impose ni ne la privilégie par rapport à d’autres.  
 
Dans une telle attitude, les expériences négatives sont comptées…négativement. Autrement dit, elles sont l’objet d’un biais 
délibéré dans la manière de procéder à des évaluations : elles sont un « poids » toujours en attente d’être contrebalancé, 
même si cela ne prend pas nécessairement la forme de la vaste addition littérale prévue par Jeremy Bentham dans sa 
présentation d’une approche utilitariste. Or, évidemment, les expériences négatives ont parfois plus de sens et d’importance 
que des moments heureux typiquement valorisés d’une manière positive. Elles peuvent être des occasions malheureuses 
d’expression d’un sens donné à la vie, d’expression de valeurs et d’aspirations (par exemple dans le regard pascalien sur la 
maladie [14]). Les épreuves de la vie – celles que l’on traverse en en retirant des enseignements – peuvent jouer un rôle 
important dans la valorisation plus positive d’autres moments et dans la constitution d’un regard sur la vie qui permet de 
l’apprécier (songeons par exemple à l’échec scolaire surmonté grâce à des choix ultérieurs intelligents ou encore à des 
difficultés familiales qui aident finalement les uns et les autres à renouveler les bases de la vie en commun). La dévalorisation 
de ce qui est malheureux (ou appréhendé négativement, avec réticence) ne se justifie que dans l’examen de problèmes 
spécifiques.  
 
Dans certains cas en effet – par exemple dans l’organisation d’un système économique ou dans la conception d’un dispositif 
pour l’accès à des services publics – l’objet de la délibération collective est bien l’allègement des difficultés ou la recherche 
du contentement (que ce soit là une finalité ultime ou seulement un but intermédiaire) [15,16]. Il n’en va pas nécessairement 
de même pour des « questions de vie et de mort » dans lesquelles la question du sens de la vie intervient directement. « Valoir 
la peine d’être vécu » est une version particulièrement modeste de l’aspiration à une qualité positive de nos expériences (le 
type d’aspiration qui se voit naturellement reconnaître la primauté dans un grand nombre de contextes de délibération). Mais 
elle conserve bien en elle un biais en faveur des expériences positives, et ce biais risque d’être dommageable pour le respect 
de la vie pourvue de sens, si pénible que soit cette vie pour celui ou celle dont c’est la vie, ou dans les yeux d’autrui. Bien sûr, 
si l’on se met en tête de progresser dans le discernement à partir d’un critère tel que celui d’une vie « pourvue de sens », des 
difficultés parfois comparables à celles qui concernent la « vie valant la peine d’être vécue » surgissent. Dans les deux cas, 
en particulier, il est difficile de se prononcer sur le caractère absolu ou non de la primauté donnée au point de vue de celui ou 
celle dont c’est la vie. 
 

L’équilibre des raisons, le conséquentialisme et les défis de l’apprentissage collectif 
Conséquentialisme, dignité et libre choix 
Le souci moral des conséquences peut renvoyer à une prise en compte équilibrée et impartiale des conséquences entre autres 
choses (« tenir compte des conséquences » et le faire d’une manière conforme aux attentes d’un débat éthique) ou bien il 
peut désigner l’appel exclusif à l’établissement d’un bilan, abstraction faite de toute autre considération. Le sens du bilan lui-
même au regard des enjeux personnels (ceux qui concernent la vie de personnes particulières) prend une couleur ou une 
autre selon les hypothèses sous-jacentes d’individualisation de la valeur. Le lien avec la dignité peut être très fort dans chacune 
des options évoquées dès lors que cette notion est comprise en termes de dépassement d’un seuil d’acceptabilité : le bilan à 
établir au sujet des conséquences peut être constitutif du constat de l’en deçà et de l’au-delà. D’un autre point de vue, 
cependant, la notion de dignité peut renvoyer à l’amenuisement drastique ou à l’extinction pure et simple de la force 
argumentative reconnue à un bilan des conséquences. 
 
Ces ambivalences de la dignité et de la valeur, qui ont été brièvement passées en revue, ne restent pas sans impact sur le 
sens d’une mobilisation des approches conséquentialistes dans la délibération ou dans le débat public. Il est aisé de s ’en 
apercevoir dans les discussions contemporaines qui donnent de l’importance à des alternatives dont les branches recoupent 
plus ou moins l’opposition du libéralisme et du perfectionnisme. En effet, prendre au sérieux les exigences de la dignité conduit 
à s’intéresser à l’implication des personnes dans leur propre action. Dans le même mouvement, on est conduit à s’intéresser 
aux formes de respect associées.  
 
Par exemple, une attitude libérale conduit à se soucier prioritairement de l’étendue des domaines de choix, tandis que la piètre 
qualité de certains choix peut conduire – sur un mode « perfectionniste » – à consentir à des restrictions desdits domaines de 
choix. Le conséquentialisme peut alors être sollicité de diverses manières et force est de reconnaître que sa portée est difficile 
à apprécier à cause de l’ambivalence des notions de dignité et de valeur.  
 
Que nous dit, en effet, une approche de la moralité centrée sur la valorisation des conséquences des actes ou de 
l’organisation, et sur l’attachement à l’impartialité dans la prise en compte des éléments de valorisation qui concernent les uns 
et les autres (comme l’exige spécifiquement le conséquentialisme entendu au sens moral)? Elle peut nous dire que la 
recherche des meilleures conséquences, si elle doit bien être au cœur de la délibération, est de nature à justifier des 
restrictions sur les facultés de choix, en particulier dans des contextes collectifs marqués par l’interdépendance des décisions 
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des uns et des autres. Le conséquentialisme appuierait ainsi le perfectionnisme dans ses prétentions face au libéralisme5. Il 
pourrait, de ce fait, permettre de mobiliser la théorie de la décision conséquentialiste aux fins de la discussion précise de 
questions éthiques intéressant la liberté [19]. L’approche centrée sur les conséquences peut nous dire aussi – ce qui pousse 
dans le sens inverse – que la disponibilité d’options additionnelles ne peut pas détériorer le sort de celui qui est responsable 
de ses choix, comme l’est l’individu autonome qui est au cœur des ambitions normatives du libéralisme dans ses différentes 
variantes. En effet, si les options additionnelles n’apportent rien de meilleur, il suffit de les négliger, pourvu que l’on reste libre 
de choisir ce que l’on aurait choisi dans une situation marquée par des marges de choix plus resserrées. De plus, certains 
arguments – assurément plus fragiles et suspendus à des considérations contextuelles – concernent les effets positifs, pour 
les conséquences ou les états du monde, du fait que les acteurs, loin de subir des injonctions, sont considérés responsables 
de leurs propres choix.  

Tensions entre le libéralisme et le perfectionnisme 
Dans les conflits récurrents qui opposent perfectionnisme et libéralisme en pratique, le conséquentialisme n’est pas d’un côté 
plutôt que de l’autre. Est-ce l’indice d’un rôle de médiation, important pour rendre sensé le libéralisme autant que le 
perfectionnisme? À un certain niveau, cela ne fait pas de doute. Le conséquentialisme est l’autre nom de modèles d’évaluation 
et d’argumentation qui mettent au centre des préoccupations une appréciation juste, pertinente et impartiale des effets des 
actes ou des formes d’organisation. Cela joue un rôle, manifestement, dans les formes de libéralisme qui ne méprisent pas la 
nature des options ouvertes au choix des acteurs (et les autres formes de libéralisme sont-elles bien sensées lorsqu’on les 
mobilise à propos d’enjeux pratiques? [20]). Cela joue aussi un rôle similaire si le propos est de rechercher la meilleure manière 
de s’engager (individuellement et collectivement) sur la voie de l’amélioration des états de choses : on ne peut faire l’économie 
de critères et, justement, le conséquentialisme fournit des critères. 
 
À un autre niveau de la réflexion, toutefois, la question apparaît plus complexe. Les conditions dans lesquelles se trouve 
perçue une opposition du libéralisme et du perfectionnisme peuvent elles-mêmes être précisées en mobilisant une perspective 
conséquentialiste, dont le rôle n’est donc pas seulement d’aider à la formulation de chacun des termes en présence 
(conséquentialisme perfectionniste et libéralisme). D’un point de vue libéral, ce qui s’oppose à des mesures de libéralisation 
est fréquemment rapporté à une forme ou une autre de perfectionnisme, par exemple à un « paternalisme » dans la promotion 
plus ou moins autoritaire de ce que l’on se représente unilatéralement comme « bien », « mieux » ou « le meilleur » (par 
exemple l’élimination graduelle de l’alcoolisme par l’augmentation des taxes sur les boissons alcoolisées). Toutefois, cela peut 
envelopper une simplification qui fragilise l’impression d’un contraste entre perfectionnisme et libéralisme.  
 
En effet, les restrictions du libre choix qui sont constatées ou revendiquées peuvent relever d’autre chose que de la quête d’un 
perfectionnement ou de la perfection, et c’est bien ce que peut révéler l’analyse dans un registre conséquentialiste, puisqu’elle 
oblige à établir tout d’abord le point de vue et les formes d’appréciation à partir desquels les conséquences sont valorisées. 
Par exemple, il peut s’agir de l’aménagement d’un cadre de vie ou d’un cadre professionnel (comme dans la déontologie 
propre à un métier ou à une organisation) pour que les pratiques soient acceptables à la fois dans leurs opérations, dans leurs 
conséquences et dans la mise en œuvre ou l’expression de leurs principes de référence. Nul besoin alors de rechercher la 
perfection ; en présence de désaccords ou de disparités dans les perceptions, il s’agit même d’une démarche presque 
opposée à la recherche de perfection, puisqu’elle prend acte de l’impératif d’acceptabilité au regard de convictions ou 
sensibilités qui ne sont pas en convergence. Il peut très bien s’agir de traduire des évolutions dans les acceptations collectives, 
au lieu d’en venir à des efforts de transposition collective de convictions (ou croyances) personnelles au sujet de ce qui est 
« bien », « mieux » ou « le meilleur ». En somme, ce qui fait face au libéralisme n’est pas forcément un perfectionnisme 
s’appuyant sur une comparaison conséquentialiste des suites de l’exercice des droits (ou facultés de choisir) dans les 
différentes configurations possibles de ces droits ou facultés. Le conséquentialisme peut être un révélateur, instruisant du fait 
que l’on se contente de solutions qui ne sont pas parfaites. Du fait de la difficulté de la construction d’argumentaires 
conséquentialistes systématiques et approuvables unanimement, la démarche révèle souvent, en fait, le consentement à la 
disparité entre les points de vue.  
 
Dans la mesure où il met en relief (à défaut de raisons contraignantes dans l’autre sens) les vertus de la plus grande étendue 
possible des domaines de choix, le libéralisme est souvent sollicité dans le sens d’une protection de l’arbitraire individuel. Les 
justifications concernent habituellement l’importance du respect, dans des domaines de choix, du point de vue des acteurs 
(respect qui serait compromis si certains des choix dans ces domaines faisaient l’objet de décisions collectives) ; chacun doit 
pouvoir choisir selon son propre point de vue dans des domaines aussi étendus que possible, en l’absence de raisons 
spécifiques très fortes conduisant à en juger autrement. Or, l’introduction d’une perspective conséquentialiste peut avertir du 
fait que les conséquences d’un tel libéralisme ne sont pas nécessairement très bonnes. À partir d’une appréciation d’ensemble 
faisant droit au point de vue des uns et des autres, on peut essayer de caractériser des défauts des états du monde qui 
résultent du libre choix par chacun de ce qui lui convient le mieux à partir de sa propre manière de voir (dans le domaine 
restreint auquel il a accès). Par exemple, les choix de véhicules traduisent d’une manière complexe et intéressante l’articulation 
des valeurs personnelles, de la technologie, de la culture ambiante et des données contextuelles telles que les taxes, l’habitat 
ou le comparatif des prix. L'examen des états du monde résultants peut parfaitement conduire à un jugement critique sur une 
base écologique, par exemple au vu des dangers de la qualité dégradée de l'air pour la santé humaine. Ce qui est alors mis 
                                                           
5 Il est cependant avéré que certaines formes classiques de « conséquentialisme », comme l’utilitarisme, ont fourni des raisons de donner de l’importance à une 
prise en compte attentive des inconvénients de l’absence de respect pour le sentiment du libre choix fondé sur ses propres convictions [17]. L ’idée du respect 
pour le caractère individuel peut également jouer un rôle dans le même sens [18]. 
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en cause, c’est le bien-fondé du fait que la société s’en remette exclusivement à l’appréciation des agents sur des affaires qui 
les concernent, alors que l’introduction d’un point de vue plus englobant serait appropriée pour la collectivité et, finalement, 
pour chacun de ses membres. 
 
Symétriquement, lorsque l’insistance sur les bonnes conséquences sert à justifier des dispositions allant dans le sens du 
libéralisme, les chances d’être persuasif reposent sur un jugement préalable concernant le bien-fondé d’une certaine manière 
de concevoir ce qui est bon pour la collectivité. Or, il se trouve que l’individualisme normatif pousse à concevoir ce bien 
d’ensemble sur la base de ce qui est jugé bon par les individus. Ce qui est sous-jacent est donc la reconnaissance du bien-
fondé de la prise en compte des points de vue présents dans la société. En pratique, ce bien-fondé ne va pas de soi : certaines 
formes d’appréciation individuelle des états du monde sont considérées comme choquantes, moralement indignes, 
manifestement stupides, etc. La reconnaissance des points de vue individuels ne va pas de soi : elle est l’enjeu d’une 
construction commune dans la vie sociale.  
 
Que le conséquentialisme soit cité à l’appui du libéralisme contre le perfectionnisme ou à l’appui du second contre le premier, 
il semble bien de toute façon que l’argumentation doive tenir compte de la reconnaissance des prérogatives des acteurs quant 
à l’évaluation des conséquences qui les concernent. Cette reconnaissance ne va pas de soi ; elle peut faire l’objet de 
discussions critiques. Le recours à un point de vue conséquentialiste est précisément un levier de la critique des « évidences » 
individuelles. Par là, le maniement des raisonnements conséquentialistes n’est pas réductible à l’appui que l’on apporte à une 
famille d’arguments contre l’autre ; il contribue à façonner la manière dont certains arguments de l’une des deux familles citées 
pèsent contre des arguments de l’autre famille. Le conséquentialisme intervient de cette manière dans la détermination d’un 
équilibre des raisons.  

Point de vue personnel et reconnaissance collective  
Dans des domaines « de vie et de mort » comme ceux que considère Glover, l’articulation du libéralisme au conséquentialisme 
est importante. En médecine, par exemple, l’insistance de l’éthique biomédicale sur l’autonomie des patients - insistance plus 
ou moins forte évidemment selon les courants de pensée - pousse dans la direction d’un certain libéralisme concernant 
l’aptitude des patients à imposer leurs préférences dans des domaines qui leur sont rapportés [21]. En même temps, la 
médecine est l’un de ces champs de la pratique dans lesquels l’excellence du jugement sur les bonnes conséquences des 
actes apparaît primordiale : toute l’organisation de la médecine ne doit-elle pas viser à fournir les meilleures conditions pour 
l’expression ou la mise en œuvre de cette compétence?  
 
L’individualisation de la valeur de la vie, lorsqu’elle est abordée comme un présupposé social, enveloppe des affirmations qui 
vont au-delà de la description partagée des valeurs et qui concernent la reconnaissance collective de ce qui est pertinent, 
concernant le rassemblement des éléments pertinents pour la description à partager. L’individu n’est pas seulement le siège 
de la valeur à apprécier : dans une optique individualiste sur l’éthique, il est aussi le siège de la partie des évaluations sociales 
qui le concernent. Pour le dire d’une manière synthétique : il est l’être à qui il arrive ce qui est à évaluer. Par ailleurs, c’est à 
lui d’évaluer. Or, cela n’intervient pas seulement dans l’élaboration du discours individuel, mais aussi dans la construction de 
repères collectifs. 
 
La pratique est concernée aussi bien que la facture de la théorie. Il est de fait que les « domaines de choix » que la société 
respecte pour respecter les individus comme des « fins en soi » (ou des êtres autonomes) sont confiés à des points de vue 
individuels ou partiels : ceux des personnes ou groupes spécialement « concernés », par exemple moi-même s’il s’agit de ma 
santé et de mon traitement médical. Cependant, le fait que la société accorde de l’importance à certains points de vue plutôt 
qu’à d’autres, s’agissant de questions définies (par exemple le point de vue d’une femme qui veut avorter s’il s’agit d’un 
avortement) présuppose une reconnaissance du caractère spécialement important de ce point de vue.  
 
Quant à la protection des domaines de choix visés dans une approche libérale, elle doit également faire l’objet d’une 
reconnaissance collective. Elle requiert une sanction sociale qui présuppose un consensus minimal sur le type de valeurs 
privées dont l’expression privative est à protéger. À cet égard, il faut reconnaître que ce qui est dit « personnel » n’est pas 
toujours si « personnel » que cela. Si l’on s’intéresse aux usages collectifs du conséquentialisme, il faudra admettre que ces 
usages ne doivent pas méconnaître la dimension constructive de l’élaboration d’un point de vue collectif sur ce qui est 
personnel – le point de vue qui, tout d’abord, désigne ce qui est dit « personnel » comme étant, justement, personnel. Or, les 
arguments conséquentialistes sont parfois d’une facture technique qui laisse dans l’ombre ces aspects des choses. Dans la 
recherche comparative des meilleurs moyens d’atteindre de bonnes conséquences, tout se passe souvent comme si les points 
de vue appropriés allaient de soi. En réalité, les questions de reconnaissance collective sont tout à fait critiques et ce sont 
elles qui permettent de faire un choix pour la répartition des points de vue autorisés (en principe, n’importe qui peut avoir un 
avis sur n’importe quoi, sans qu’il soit besoin d’être spécialement « concerné » au sens courant). Cet aspect des choses 
apparaît rarement dans les approches conséquentialistes qui mettent en œuvre les théories classiques de la décision ; il 
revient au premier plan, cependant, dans les approches plus pratiques relevant de l’aide à la structuration ou à la facilitation 
de la décision de groupe [22].  
 
Dans les évaluations relevant de l’éthique libérale, le problème du point de vue prend une tournure extrême : s’agissant des 
domaines supposés personnels ou privés, on postule que seul l’individu est à même d’avoir un point de vue pris en compte 
par la société. Si le libéralisme doit demeurer critique, il est clair qu’il doit être assorti d’une interrogation sur le bien-fondé du 



Picavet 2019 

Page 64 

privilège donné à ces points de vue. Le problème se pose aussi pour n’importe quelle forme de conséquentialisme reposant 
sur l’individualisme normatif. Dans la mesure où ce sont bien les points de vue individuels sur ce qui arrive qui importent en 
dernier lieu pour que la collectivité fasse le point sur ce qui se produit en elle et sur ce qu’elle doit faire, il faut se mettre 
d’accord (qu’il s’agisse d’une expérience de pensée ou d’un exercice collectif concret) sur le genre de chose à propos desquels 
les individus développent le genre de point de vue pertinent que l’on se propose de considérer comme base de l’évaluation. 
L’existence de l’individu et de ses caractéristiques n’est évidemment pas seulement une construction sociale, mais cela ne 
doit en rien nous distraire de l’examen de la manière dont la collectivité prend en charge des points de vue dits « individuels » 
en construisant inévitablement cette référence.  

L’enrichissement du conséquentialisme par la prise en compte de l’apprentissage individuel ou 
collectif 
Sans figurer nettement dans le camp de ceux ou celles qui défendent systématiquement les chances du désaccord raisonnable 
et assumé, il est clair que Glover fait partie des auteurs qui, en philosophie morale, donnent toute son importance à la division 
des appréciations et à la difficulté du consensus. Dans Questions de vie et de mort, il souligne d’ailleurs qu’aucun consensus 
n’existe, au niveau le plus fondamental, sur « la façon dont il convient d’utiliser le mot « moralité » – et l’auteur de se lancer 
dans l’impressionnant catalogue des manières habituelles de mobiliser ce vocable, du registre des « règles établies par Dieu » 
jusqu’à celui des principes accordés à l’intérêt général [1, p.31]. Pour autant, l’attention au raisonnement moral et au travail 
de l’imagination, chez Glover, le conduit à donner du poids aux éléments objectifs des évaluations dans le champ de l’éthique. 
Or, il est intéressant de remarquer que les grands facteurs de changement ou d’adaptation identifiés par Glover se prêtent à 
une lecture collective aussi bien qu’individuelle. Glover admet en effet que notre attitude face aux conséquences des 
croyances morales peut se modifier par l’expérience personnelle ou par le développement de notre imagination. Par exemple, 
l’expérience de la guerre ne reste pas sans effet sur notre compréhension du patriotisme ; l’appréciation des camps de travail 
de Staline fut impactée par le travail de l’imagination dans les romans de tonalité politique.  
 
Ces effets peuvent concerner des collectivités. Si les évaluations sont appelées à constituer des repères collectifs, en effet, 
elles entrent en ligne de compte dans l’identification de ce que l’on appelle couramment l’état des mentalités (et leur évolution), 
les « valeurs » présentes (ou influentes) dans la société, etc. Or, il est de fait que ces complexes collectifs renvoient 
habituellement à la fois à l’expérience collective acquise (de manière directe et aussi par l’entremise des échanges, des 
témoignages, de l’éducation ou de la formation). Ils contribuent à l’exploration collective et imaginative de nouvelles 
possibilités.  
 
Les expériences de pensée, les raisonnements contrefactuels et les utopies très présents dans le discours moral peuvent 
guider l’appréciation des conséquences des croyances. Ils peuvent aussi jouer un rôle dans l’identification préalable des 
« conséquences » pertinentes pour le débat public. Ces résultats s’obtiennent en contribuant à la constitution d’une sorte 
d’équivalent collectif de l’imagination. Ainsi, la représentation d’une situation imaginaire d’égalité peut aider à repérer les 
caractéristiques des sociétés existantes qui sont en attente de justification, en dirigeant le regard précisément vers ces 
caractéristiques, par exemple des différences de statut juridique entre les individus. On se trouve également conduit à 
apprécier la valeur des conséquences à tirer de croyances générales sur l’égalité. Si par exemple la situation réelle ne 
s’éloigne de l’utopie égalitariste que par des différences que l’on pourrait combler en faisant preuve d’une imagination 
institutionnelle ou politique suffisante, ces différences apparaissent nettement critiquables, pour autant que l’on soit 
franchement attaché aux croyances égalitaristes dont on examine les conséquences. Tout cela est à l’œuvre, on peut le 
signaler, dans la tradition contractualiste de la philosophie morale et politique. En effet, dans cette tradition, les références à 
des situations fictives d’égalité – par exemple dans une condition naturelle des hommes antérieurement à l’émergence de la 
propriété – peuvent motiver un exercice d’identification des formes problématiques d’inégalité ou de subordination, comme on 
le voyait notamment dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes de Jean-Jacques 
Rousseau. 
 
Glover admet que les principes moraux sont testés à travers leurs conséquences et que les croyances morales générales ne 
sont pas seulement des résumés de nos réponses à des questions morales : « elles peuvent également avoir pour rôle 
d’évaluer et de modifier nos réponses » (par exemple pour les caractériser comme inadéquates, exagérées ou déplacées). Si 
l’on envisage ce processus à l’échelle d’une collectivité, cela pose le problème du lieu où s’opère la synthèse des raisons 
pertinentes (quel agent, quelle institution, et dans quel genre de discours?). De plus, si le consensus n’est pas de mise, un 
problème d’agrégation des croyances et d’agrégation des attitudes pratiques se pose inévitablement, de quelque manière que 
l’on se représente la synthèse à opérer. Certaines évolutions de l’appréciation des conséquences des principes viennent 
ébranler des « réponses » aux situations qui étaient antérieurement admises en commun ou par le plus grand nombre 
(pensons à celles qui découlent, dans l’opinion publique sur l’euthanasie, des fameux « cas médiatisés »). De telles évolutions 
peuvent aussi altérer le regard porté sur des principes, sur des croyances morales générales, sur des doctrines morales. Le 
problème est alors : qui peut corriger (et comment) les réponses nouvelles qui tendent à s’imposer?  
 
La manière dont les nouvelles croyances ou doctrines s’imposent peut envelopper des éléments de correction ou de meilleure 
adaptation des jugements, tout en posant des problèmes par ailleurs. De fait, le processus de remplacement des anciennes 
croyances morales par de nouvelles croyances peut être favorisé par des mécanismes qui risquent de causer des problèmes. 
Par exemple, les nouvelles croyances peuvent devoir leur succès à un rôle de « point de ralliement », si elles correspondent 
à des positions saillantes qui aident à se retrouver les uns et les autres, à bonne distance de prises de positions qui sont 
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largement reconnues (avec de bonnes raisons à l’appui) comme des erreurs. Un élément doctrinal tel que « le communisme 
est mauvais » peut garantir à ceux qui l’adoptent une prise de distance réjouissante par rapport aux jugements approbateurs 
concernant les abus de régimes dits « communistes », et peut devoir à ces circonstances un effet collectif d’entraînement ; 
pour autant, l’expérience des abus de certains régimes politiques qui ont revendiqué un enracinement communiste ne suffit 
absolument pas à accréditer le caractère mauvais du communisme en tant que tel.  
 
Par ailleurs, l’impression que font les cas particuliers et les « réponses » modifiées ne sont pas des phénomènes isolés. Ils 
sont de nature à altérer la perception générale des familles de pensée, des doctrines disponibles ou des manières de voir. À 
cet égard, l’expérience collective ne favorise pas seulement une ouverture du genre de celle dont Glover crédite l’imagination 
et l’expérience au plan individuel. Elle détermine aussi des cas de fermeture de l’esprit des uns et des autres, en déplaçant 
les termes des débats, en resserrant le spectre des croyances générales, doctrines ou formes d’argumentation qui sont 
réellement prises en compte avec sérieux. On assiste alors éventuellement à l’émergence de structures de polarisation dans 
le débat, ce qui pose problème pour le statut même du débat.  

Promouvoir le pluralisme face aux « évidences » tirées des conséquences 
Considérons une situation dans laquelle les conséquences de certains agissements deviennent « graves », comme le 
montrent des cas particuliers médiatisés. Ces circonstances peuvent conduire à valoriser des formes d’argumentation ou des 
principes qui relèvent du conséquentialisme et à disqualifier ostensiblement d’autres formes d’argumentation ou d’autres 
principes qui restent cependant, en eux-mêmes, potentiellement pertinents. Ainsi, dans la France traumatisée par les 
massacres perpétrés par l’organisation terroriste « État islamique » (Daech) sur le sol national, les arguments de principe en 
faveur de l’absence d’immixtion de l’État dans la teneur des doctrines religieuses deviennent presque insolites ; ils sont en 
tout cas inopérants, à l’heure du mot d’ordre de la mobilisation des moyens publics et privés en vue de la « déradicalisation ». 
L’injonction de se soucier des effets des convictions, et d’agir collectivement pour prévenir les suites désastreuses de certaines 
formes de zèle religieux, paraît favoriser très fortement une sorte de filtre conséquentialiste dans le débat public : les doctrines 
acceptables sont celles qui n’ont pas d’effet manifestement dangereux. Et pourtant, même sur le terrain des conséquences, il 
y a toujours des raisons importantes de se soucier du respect de la liberté doctrinale et de la liberté d’expression. Les doctrines 
qui les valorisent conservent en principe leur pertinence pour l’appréciation des réponses collectives (qu’il s’agisse d’opinions 
ou d’actions).  
 
Compte tenu de ces effets toujours possibles dans l’apprentissage collectif au vu de l’expérience, ne faut-il pas se soucier 
spécifiquement des moyens de promouvoir le pluralisme et la diversité dans les débats publics, contre les fausses 
« évidences » nées d’interprétations populaires et rapides des situations ou des évènements? Dans cette perspective, il faut 
considérer sans complaisance les difficultés d’action collective ou de concertation auxquelles font face ceux qui ont des raisons 
et des croyances générales à proposer, lesquelles ont seulement le défaut d’être peu populaires en raison de l’impact des 
situations collectives qui ont émergé et des réponses collectives auxquelles elles ont donné lieu. Les réponses et adaptations 
élaborées en société sont de nature sociale ; leur processus d’émergence est contraint par des caractéristiques de l’action 
collective et de la concertation qui favorisent certainement certaines approches plutôt que d’autres. L’expérience collective 
acquise et les arguments solidement installés dans les consciences (consolidés au fil du temps et au gré des « cas » 
rencontrés collectivement) ont des conséquences pour la formulation et la sélection des questions morales elles-mêmes. Dès 
lors, il y a peut-être une certaine distance entre la rationalité du débat public comme tel et ce que Glover écrit de la rationalité 
en éthique, dans un parallèle avec la rationalité scientifique dans la défense ou le rejet des théories : « […] la rationalité éthique 
exige que nous essayions de formuler un ensemble cohérent de convictions permettant de rendre compte du plus grand 
nombre possible de nos réponses » [1, p.37].  
 
À ce propos, il n’y a sans doute pas d’homologie entre la rationalité éthique (axiologique ou normative) individuelle, qui est 
décrite de manière convaincante de la sorte, et la rationalité collective dans le débat structuré. En effet, il peut être souhaitable 
dans certains cas de laisser les questions ouvertes malgré les pressions pour obtenir ou susciter des réponses, voire des 
réponses rapides. Et, tout d’abord, il peut être raisonnable, collectivement, de se défier de la tentation de susciter 
artificiellement, à partir de cas particuliers très singuliers des « questions » ou « problèmes » faussement généraux (présumés 
suffisamment typiques ou importants pour aider à opérer une sélection parmi les doctrines, approches ou croyances générales 
qui sont à la fois disponibles et crédibles). En lien avec les raisonnements stratégiques propres à des groupes défendant des 
causes particulières, il est toujours possible que le processus de révision doctrinale ou cognitive qui traverse la société soit 
l’enjeu de ce type de tentative ne contribuant guère (sauf exception) à éclairer la réflexion collective. 

Intégrité éthique et élaboration de repères collectifs 
Selon Glover, « une certaine intégrité éthique consiste à refuser de séparer la théorie morale de sa propre conduite et de son 
expérience » [1, p.38]. Cette thèse est liée à des observations sur les moralités (révolues en fait) qui sont seulement 
« enseignées comme des dogmes » et qui, étant placées à bonne distance de la pratique et de ses enseignements, 
apparaissent finalement complémentaires de considérations « pratiques » qu’elles ne concurrencent pas vraiment dans les 
faits. C’est, par exemple, le cas du soldat pour qui « il ne faut pas tuer » correspond à un élément dans un système de règles 
pouvant être ignorées quoique constituant ce qui est décrit comme la « moralité » : si l’on retient l’approche de Glover, il s’agit 
plutôt d’une moralité parmi d’autres, et plutôt morte que vivante. C’est l’occasion, pour Glover, d’identifier certaines « attitudes 
critiquables » : soutenir des convictions morales sans considérer pour autant qu’elles doivent être suivies d’effet, ou bien filtrer 
ou déformer délibérément l’expérience, de telle sorte que n’émerge aucune réponse incompatible avec les croyances 
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générales auxquelles on adhère. Cette critique de Glover engage directement le rapport de la morale à l’expérience. L’intégrité 
de la morale tient à l’acceptation franche du contact avec l’expérience qui lui convient. Il faut, en particulier, que les 
conséquences de la morale que l’on défend appartiennent au monde de l’expérience vécue.  
 
Si l’on s’intéresse à la construction de repères éthiques communs dans un contexte collectif, le tableau à dresser est sans 
doute assez différent et ces attitudes critiquables méritent au moins un réexamen. L’entretien d’une culture morale vivante 
peut passer par l’adoption de références morales ambitieuses et quelque peu programmatiques, inapplicables dans l’instant 
et peut-être toujours. Cela comporte indubitablement des inconvénients importants ; toutefois, la régularité avec laquelle des 
expériences morales de ce genre se déploient dans la vie des collectivités doit certainement conduire à une certaine 
circonspection face à la condamnation qui résulterait, au niveau collectif, de la généralisation du raisonnement individuel flétri 
par Glover. De même, les injonctions morales sont parfois collectives au sens où elles ne se traduisent pas directement en 
préceptes unilatéralement applicables, selon le modèle bien connu des « lois de nature » du Léviathan de Hobbes. Dans ce 
cas, la reconnaissance de la validité morale n’est pas reliée à la conduite d’une manière simple. Or, les repères éthiques qui 
concernent des collectivités relèvent assez souvent de ce cas de figure. Par ailleurs, dans la mesure où les repères éthiques 
qui font l’objet d’une construction collective sont structurants pour le débat public, ils sont des objets privilégiés pour des 
« acceptations » - des choses que l’on accepte et qui sont reconnues comme telles - pas seulement pour des croyances 
individuelles pures et simples. Dans certains cas, les acceptations suffisent : les enjeux essentiels consistent dans le fait de 
travailler ensemble sur la base de certains principes, de leur adosser les fonctionnements institutionnels, de les reconnaître 
comme importants pour structurer le débat et les arguments, de les adopter comme bases de la communication, des 
engagements verbaux et de l’éducation. 
 

Conclusion  
Les thèses, analyses et observations de Jonathan Glover dans Questions de vie ou de mort livrent des aperçus précieux, 
contribuant à la formation individuelle ou collective du jugement moral en situation et en vue de l’action. On doit à cet auteur 
des discussions éclairantes de la manière dont les préoccupations morales peuvent peser les unes face aux autres à la lumière 
des exigences du choix, de l’action à accomplir et des justifications de l’action. Pour autant, ce que l’on doit à Glover n’est pas 
de l’ordre de la synthèse méthodologique attendue d’un manuel d’éthique appliquée. Son approche procède de choix définis 
qui ont leur cohérence et qui reposent aussi sur des soubassements que l’on peut interroger. C’est justement à ce niveau que 
la question du statut à reconnaître collectivement au registre conséquentialiste de l’argumentation révèle sa complexité. Toute 
la difficulté est, au fond, d’articuler une perspective collective aux bases individuelles de la conscience et de l’anticipation. Les 
liaisons établies dans le travail de Glover, convaincantes au titre de jalons pour une approche particulière et bien construite, 
appellent aussi une réflexion continue sur l’individualisation ou la collectivisation des valeurs, et sur la distribution des 
prérogatives d’évaluation. 
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COMPTE RENDU / REVIEW 

Entretien avec Jeff McMahan sur Jonathan Glover et l’éthique du faire-
mourir 
Benoît Basse1 
 
Résumé Abstract 
Dans le cadre de ce numéro spécial consacré à Jonathan Glover et 
son éthique appliquée, nous avons demandé à Jeff McMahan de 
revenir sur l’influence qu’exerça sur lui l’ouvrage Questions de vie ou 
de mort (Labor et fides, 2017), publié il y a quarante ans dans sa 
version originale. Jeff McMahan, qui fut l’étudiant de Glover, a depuis 
lors développé sa propre éthique du faire-mourir. Nous avons voulu 
savoir ce qu’il retenait de la philosophie de Glover, dont il reconnaît le 
caractère pionnier en éthique appliquée. 

In this special issue on Jonathan Glover and his applied ethics, Jeff 
McMahan was asked to review the influence of Questions of Life and 
Death (Labor et fides, 2017), published forty years ago in its original 
version. Jeff McMahan, Glover’s former student, has since developed 
his own ethics of killing. We wanted to know what he had learned from 
Glover’s philosophy, which he recognized as a pioneer in applied 
ethics. 
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Jonathan Glover, Jeff McMahan, éthique appliquée, peine de mort, 
actes et omissions 
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The original English version of this interview appears in Annexe A; la version originale anglaise de cet entretien est disponible 
dans l’Annexe A. 
 
Dans le cadre de ce numéro spécial consacré à Jonathan Glover, il nous a semblé important de souligner l’influence que ce 
dernier exerça sur certains philosophes ultérieurs. En donnant un caractère « appliqué » à la philosophie morale, autrement 
dit en prenant position sur des sujets concrets (tels que l’avortement, l’euthanasie ou la peine de mort), là où les philosophes 
antérieurs avaient tendance à limiter leurs analyses à des questions sémantiques, Jonathan Glover a sans nul doute contribué 
à frayer une voie que d’autres n’ont pas manqué d’emprunter par la suite. Parmi ceux-ci figure un philosophe de tout premier 
plan aujourd’hui qui ne cache pas son immense dette envers Glover, à savoir Jeff McMahan, professeur de philosophie morale 
à l’Université d’Oxford. Nous avons souhaité revenir avec lui sur le rôle décisif qu’il accorde lui-même à l’ouvrage Questions 
de vie ou de mort dans sa décision de se consacrer aux questions d’éthique appliquée. Par ailleurs, les deux philosophes ont 
en commun d’affronter la question fondamentale « en quoi est-il mal de tuer? ». Il nous a donc semblé intéressant de comparer 
leurs réponses et de revenir avec Jeff McMahan sur les raisons pour lesquelles les thèses de Glover ne le satisfont pas 
pleinement.  
 
Jeff McMahan, merci beaucoup d’avoir accepté cet entretien. Vous avez déjà eu l’occasion de dire à quel point votre 
décision de devenir philosophe fut influencée par Jonathan Glover. Vous avez même qualifié votre ouvrage The 
Ethics of Killing [1] de « rejeton » [2, p.71] de Questions de vie ou de mort [3] de Glover. Pourriez-vous nous dire pour 
quelle raison? Qu’est-ce qui vous attira autant dans la manière de philosopher de Glover? 
 
Entre 1976 et 1978, j’ai étudié la philosophie et la science politique à Oxford. Je m’intéressais surtout à la philosophie politique 
et morale, mais ce que je lisais alors, même dans ce domaine, me semblait plutôt aride. Cependant, durant l’année qui suivit 
sa publication, j’ai achevé la lecture de Questions de vie ou de mort et j’y ai trouvé exactement ce que je cherchais jusqu’alors 
– même si je n’en avais pas encore pleinement conscience. Dans ce livre, Jonathan réfléchit sur des sujets moraux et politiques 
avec l’attention scrupuleuse et l’objectivité qu’exigent les questions de vie ou de mort. Rien ne me paraissait plus important 
que cela. Il s’avéra en outre que ces mêmes sujets – la guerre, l’avortement, l’euthanasie, le fait de donner la vie ou de sauver 
des vies menacées par des causes naturelles ou humaines, la distinction entre faire du mal et permettre à un mal de se 
produire, celle entre le mal comme moyen et le mal comme effet latéral, etc. –, ont dominé l’ensemble de mes travaux tout au 
long de ma carrière. Il paraissait très étrange à Jonathan de considérer ces problèmes moraux et politiques comme de pures 
énigmes insolubles destinées à mettre au défi notre sagacité ; cependant, ces questions restent intellectuellement très 
exigeantes et le travail de Jonathan se caractérise par un engagement passionné, auquel se joint une analyse dépassionnée 
des divers argumentaires. Or c’est précisément ce modèle que j’ai cherché à promouvoir, avec plus ou moins de succès.  
 
Ma prochaine question concerne la méthode à suivre en philosophie morale. Dans vos livres, vous semblez chercher 
des principes capables de rendre compte de la plupart de nos réponses intuitives, du moins celles « que nous tenons 
pour profondément et généralement fiables » [1, p.104]. Mais il vous arrive également de procéder à un ajustement et 
à une modification tant des principes que des intuitions, jusqu’à atteindre l’harmonie recherchée1. On peut donc avoir 
l’impression que votre méthode est assez similaire à celle que Glover qualifiait d’ « interaction entre réponses et 
croyances générales » [3, p.36-39] et à ce que John Rawls avait décrit antérieurement comme la recherche d’un 
« équilibre réfléchi ». Est-ce correct?2 
 

                                                           
1 Pour ne donner qu’un seul exemple, Jeff McMahan estime nécessaire de réviser ce qu’il appelle « le compte-rendu psychologique du souci de soi » afin de le 
rendre compatible avec certaines de nos intuitions fortes concernant les personnes souffrant de la maladie d’Alzheimer dans sa phase initiale [1, p.48-51]. 
2 Au sujet de la place et du statut des intuitions en philosophie morale, voir [4]. 
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Vous décrivez très bien la méthode qui est la mienne. Nos intuitions morales ne représentent que la façon dont les choses 
nous apparaissent, d’un point de vue moral. Je ne vois pas d’autre façon raisonnable de commencer nos enquêtes sur les 
sujets moraux que de consulter nos intuitions, que ce soit sur des problèmes généraux, des cas particuliers ou des principes. 
Ensuite, il s’agit de partir en quête d’harmonie, de cohérence, et de la plausibilité maximale parmi nos intuitions. Parce que 
les croyances morales de chacun sont, dans une certaine mesure, confuses et inconsistantes, il est inévitable qu’une réflexion 
morale sérieuse implique de modifier certaines croyances intuitives, d’en abandonner d’autres, et d’affiner progressivement 
nos principes moraux. Dans la situation idéale que Rawls appelle « équilibre réfléchi », les principes moraux permettent 
d’unifier, d’éclairer et de fournir des justifications plus profondes de nos jugements intuitifs sur certains problèmes et cas 
particuliers. Cependant, la consistance et la cohérence ne relèvent pas seulement des caractéristiques purement esthétiques 
de nos croyances ; elles s’avèrent nécessaires si l’on veut pouvoir les qualifier de vraies.  
 
Pensez-vous que les intuitions des uns et des autres puissent, dans certains cas, être irrémédiablement 
conflictuelles? Par exemple, une des principales thèses de votre livre Killing in War [4], celle selon laquelle nous 
devrions cesser d’accorder un statut moral égal à tous les combattants en tant de guerres, est loin d’être 
unanimement partagée.3 Vous concédez même que la thèse opposée (l’égalité des combattants) « semble s’imposer 
intuitivement à la plupart des gens » [4, p.35]. Comment résolvez-vous alors ce genre de conflit? À quoi reconnaître 
une intuition devant finalement être rejetée? 
 
Même les intuitions fortes et largement partagées peuvent être erronées. Prenons deux exemples. Au cours des XVIIIe et XIXe 
siècles dans le sud des États-Unis, la plupart des Blancs jugeaient l’esclavage moralement légitime. De nos jours comme par 
le passé, la majorité des gens estime moralement légitime de faire souffrir des animaux, puis de les tuer afin de procurer aux 
hommes le plaisir de manger de la viande. Or plusieurs considérations permettent de penser que ces intuitions sont 
effectivement erronées. D’abord, elles s’avèrent incompatibles tant avec d’autres croyances morales encore plus fortes, 
qu’avec certains principes moraux plausibles. Si l’on tenait absolument à réconcilier ces deux croyances particulières avec 
d’autres croyances, ainsi qu’avec certains principes généraux, on se verrait alors contraint de faire appel à des thèses 
improbables sur l’importance morale de la race ou de l’espèce. Par ailleurs, une autre considération s’avère pertinente ici : 
ces intuitions peuvent être en partie expliquées par les intérêts de ceux qui les défendent. La croyance selon laquelle il est 
légitime de posséder des esclaves permettait aux propriétaires d’esclaves, ainsi qu’à ceux qui partageaient cette culture, de 
faire perdurer une pratique qui leur était éminemment profitable. Chacun se voyait conforter dans ses croyances par le 
consentement de toux ceux dont les intérêts coïncidaient avec les leurs. En outre, les intuitions des propriétaires d’esclaves 
et des consommateurs de viande ont également été façonnées par d’anciennes doctrines théologiques qui ont peu de chances 
d’être vraies. Tous ces facteurs, et d’autres encore, ont donc tendance à saper la crédibilité de ces deux intuitions.  
 
En revanche, l’explication est différente concernant l’intuition courante que vous mentionnez, à savoir celle selon laquelle en 
situation de guerre, tous les combattants disposent du même droit moral de se battre, quel que soit le camp auquel ils 
appartiennent. Comme vous l’avez remarqué à juste titre, cette intuition me semble également erronée. Cependant, je pense 
que la raison pour laquelle les gens ont cette intuition, c’est que – du moins pour le moment – les conséquences globales du 
fait qu’ils défendent cette intuition sont vraisemblablement meilleures que les conséquences qui résulteraient du fait que les 
gens agissent en conformité avec le jugement correct en la matière, à savoir qu’il est moralement condamnable de se battre 
et de tuer pour atteindre des objectifs injustes. En effet, il existe une tendance générale (en particulier chez les soldats) à 
croire que les guerres menées par notre propre pays sont des guerres justes. Dans ces conditions, si les soldats pensaient 
qu’il était moralement inacceptable de combattre dans une guerre injuste, alors des deux côtés, les combattants auraient 
tendance à croire que leurs ennemis ne sont pas de simples soldats comme eux-mêmes, mais de véritables malfaiteurs 
méritant probablement d’être tués durant la guerre, ou punis une fois la guerre terminée. Cela pourrait rendre les guerres 
encore plus féroces qu’elles ne le sont déjà. De même, le fait de tracer une ligne de démarcation claire et nette entre les 
combattants d’une part, pouvant être légitimement pris pour cibles, et les non-combattants d’autre part, moralement immunisés 
contre toute attaque, contribue à minimiser le caractère destructif d’une guerre. Ce sont là deux raisons permettant d’expliquer 
que la loi tienne les combattants de chaque camp pour légalement autorisés à faire la guerre. Et en l’état actuel des choses, 
du moins, ces raisons restent valables. Toutefois, beaucoup de gens sont enclins à penser que ce que la loi autorise dans le 
cadre d’une activité aussi sérieuse que la guerre est également moralement justifiée. C’est là une inférence spontanée, mais 
je pense qu’elle est fausse. 
 
Tout comme Jonathan Glover, vous avez affronté la question fondamentale « en quoi est-il mal de tuer? ». Glover 
donne certaines raisons « directes » et d’autres « indirectes ». La première catégorie de raisons fait appel aux notions 
de vie digne d’être vécue (« Il est immoral d’écourter une vie valant la peine d’être vécue » [3, p.133]) et d’autonomie 
(« Il est immoral de faire mourir quiconque désire continuer à vivre »). Puis il mentionne d’autres raisons relatives 
aux effets négatifs pour autrui. Que pensez-vous de sa façon de rendre compte de l’immoralité de l’acte de tuer? 
 
Bien que le fait de tuer soit généralement mauvais non seulement pour la personne tuée, mais aussi pour d’autres, les 
conséquences négatives pour autrui ne constituent pas la principale raison pour laquelle tuer est en général un mal. 
Cependant, la seconde affirmation de Jonathan – il est mal de tuer parce que cela empêche la victime de poursuivre une vie 
                                                           
3 McMahan défend l’idée que la théorie traditionnelle de la guerre a fait fausse route en accordant un statut moral égal à tous les combattants en temps de guerre, 
ce qui revient selon lui à déresponsabiliser trop facilement les individus engagés dans l’un ou l’autre camp. Il estime qu’en vérité la plupart d’entre nous sommes 
intuitivement prêts à reconnaître qu’un individu engagé dans une guerre injuste « peut légitimement être attaqué » (is liable to be attacked), ce qui n’est pas le 
cas d’un individu ayant légitimement pris les armes (par exemple, pour défendre son pays injustement attaqué).  
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qui aurait été digne d’être vécue – entre en conflit avec l’intuition commune selon laquelle les meurtres de personnes 
innocentes ne diffèrent pas significativement, d’un point de vue moral, quant à leur degré de gravité. La plupart des gens 
estiment, par exemple, que la mise à mort intentionnelle d’une personne innocente de cinquante ans n’est pas moins grave 
que le même acte commis sur une personne innocente de trente ans. Pourtant, en supposant que chacune de ces victimes 
aurait vécu jusqu’au même âge, le meurtre du trentenaire inflige à celui-ci une perte sensiblement plus grande en termes de 
vie digne d’être vécue et devrait, par conséquent, être considéré comme beaucoup plus grave. Quant à l’autre thèse de 
Jonathan, selon laquelle tuer implique une violation de l’autonomie de la personne, elle peut en effet aider à résoudre le 
problème, mais elle comporte également ses propres difficultés. Supposons par exemple qu’une personne dont la vie future 
sera ou pourrait être digne d’être vécue est à présent dépressive et désire mourir. Puisque le meurtre de cette personne n’irait 
pas à l’encontre de sa volonté, un tel acte serait-il moins grave simplement du fait qu’il ne porterait pas atteinte à son 
autonomie? Répondre que son état dépressif la prive de toute autonomie n’est pas pertinent, car il n’en demeure pas moins 
que le meurtre n’implique alors aucune violation d’autonomie, de sorte que l’une des raisons pour lesquelles Glover juge 
condamnable de tuer quelqu’un ne s’applique pas dans ce cas. Par ailleurs, si la raison de ne pas tuer fondée sur le tort causé 
à autrui et celle basée sur l’autonomie de la victime sont « additives », autrement dit, si elles fournissent ensemble un motif 
encore plus puissant de ne pas tuer, alors le meurtre de la personne dépressive doit être jugé moins grave que le meurtre de 
toute autre personne ayant des perspectives semblables et désirant continuer à vivre. Or cela n’apparaît pas plausible. Qui 
plus est, si ces raisons sont « additives », le problème de la plus ou moins grande gravité des meurtres demeure entier, y 
compris dans les cas où l’autonomie de la victime est enfreinte, car la raison fondée sur l’autonomie renforce de façon identique 
les raisons fondées sur le tort causé aux victimes, lesquelles sont plus ou moins fortes.4 En revanche, si ces deux raisons 
invoquées ne sont pas additives, il n’est pas évident de savoir ce que la position de Jonathan implique dans les cas où une 
de ces raisons s’applique, mais pas l’autre. Supposez par exemple qu’un malfaiteur soit sur le point de tuer un nouveau-né, 
tandis qu’un autre s’apprête à tuer un homme de 95 ans qui, sans cela, sera de toute façon mort le lendemain. Le premier 
crime ne comporterait aucune violation d’autonomie, mais impliquerait une perte immense de vie digne d’être vécue. Le second 
crime, au contraire, violerait l’autonomie de la personne, mais ne lui ôterait qu’une période extrêmement courte de vie digne 
d’être vécue. De ces deux crimes, lequel serait le plus grave? S’il n’était possible d’empêcher que l’un des deux, lequel 
devrions-nous éviter? Certes, le fait que la philosophie de Jonathan n’implique aucune réponse déterminée à ces questions 
n’est pas en soi une objection décisive. Mais cela nous suggère que sa façon de rendre compte du devoir de ne pas tuer reste 
incomplète.  
 
Concernant le problème philosophique de l’identité personnelle, vous défendez ce que vous appelez la conception 
de « l’esprit incorporé », à savoir l’idée que le critère de l’identité personnelle réside dans « l’existence continue et le 
fonctionnement d’une quantité suffisante d’un même cerveau capable de générer la conscience ou l’activité 
mentale5 » [1, p. 68]. Contrairement à Glover, vous jugez nécessaire, avant toute réflexion éthique sur le faire-mourir, 
de vous doter d’une théorie de l’identité personnelle. Pour quelle raison? 
 
Supposez que nous appliquions les principes du faire-mourir défendus par Jonathan, que nous venons tous deux de rappeler, 
au cas de l’avortement. En général, les conséquences pour autrui sont bonnes, puisque les seules personnes concernées 
sont les parents biologiques du fœtus, qui, la plupart du temps, désirent tous les deux qu’un avortement ait lieu. Quant au 
fœtus lui-même, il n’est pas un être autonome. Par conséquent, du point de vue de Glover, la seule raison d’admettre que 
l’avortement puisse être immoral est que cela prive le fœtus d’une vie à venir qui aurait été digne d’être vécue. Pourtant, même 
cet argument ne s’applique qu’à condition que le fœtus soit le même individu que la personne qui existera plus tard et dont la 
vie serait digne d’être vécue. Or pour savoir si tel est le cas, il nous faut d’abord comprendre ce que signifie l’identité 
personnelle, car il nous est impossible de savoir à partir de quand nous commençons à exister sans comprendre à quelles 
conditions nous existons et continuons d’exister. Par ailleurs, se pose également la question suivante : quelle est la quantité 
de vie bonne perdue en raison d’un avortement? La réponse la plus évidente consiste à dire qu’une vie entière est alors 
gâchée et non pas seulement une certaine partie de cette vie. Cela tend à suggérer que d’après la philosophie de Glover, 
strictement interprétée, la raison de ne pas tuer basée sur le tort causé à la victime est bien plus forte dans le cas du fœtus 
que dans celui d’un enfant plus âgé ou d’un adulte. Pourtant, cela n’est pas plausible, car la mort du fœtus ne nous semble 
pas aussi grave pour lui que ne l’est, par exemple, la mort d’un jeune adulte pour celui-ci. Pour ma part, je pense que la 
solution à ce problème est d’abandonner l’idée selon laquelle le caractère plus ou moins dramatique d’un décès ne serait 
déterminé que par la durée de vie bonne perdue. Nous ferions mieux de considérer qu’un décès est plus ou moins dramatique 
non seulement en fonction de la durée de vie bonne dont le défunt se voit privé, mais également en fonction du degré de 
relations pertinentes qui auraient persisté entre l’individu au moment de sa mort et ce même individu dans le futur. J’entends 
par relations pertinentes celles qui sont constitutives de l’identité personnelle – bien que, contrairement à l’identité personnelle 
elle-même, ces dernières soient une affaire de degrés. Toutes choses égales par ailleurs, on peut dire que plus ces relations 
auraient été fortes au cours de la vie du défunt, plus son décès est grave. (Bien que vous citiez, à juste titre, le passage de 
mon livre où j’avance que l’identité personnelle est relative à la continuité fonctionnelle du cerveau, celle-ci doit être pensée 
en corrélation avec certaines formes de continuité psychologique. Ainsi, c’est parce qu’un fœtus n’est que très faiblement 
connecté psychologiquement avec lui-même dans le futur que la perte de sa vie à venir est moins grave pour lui. Il n’est que 
faiblement relié selon les manières qui importent véritablement, à la vie dont il est privé du fait de l’avortement.) C’est pourquoi, 

                                                           
4 Ce passage est difficile, mais Jeff McMahan veut souligner qu’en combinant ces deux types de raisons de ne pas tuer, nous aboutissons quoi qu’il arrive à la 
conclusion (contre-intuitive à ses yeux) selon laquelle le meurtre d’une personne dépressive et suicidaire est moins grave que le meurtre d’une personne désireuse 
de vivre.  
5 Cette conception de l’identité personnelle se distingue du critère strictement psychologique de l’identité personnelle. 
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en définitive, la question de l’identité personnelle est si importante pour comprendre ce qui se joue, d’un point de vue moral, 
dans l’avortement, un des problèmes les plus difficiles en matière d’éthique du faire-mourir. 
 
Glover est connu pour avoir remis en cause la doctrine des actes et omissions. Il estime qu’il n’existe aucune raison 
décisive de considérer comme moralement plus grave l’acte de tuer au fait de laisser mourir quelqu’un, lorsque les 
conséquences de l’un et l’autre s’avèrent identiques. Or vous avez vous-même apporté une contribution très 
importante afin de déterminer quels sont les cas où le fait de retirer une aide ou une protection revient à tuer la 
personne, et quels sont ceux où un tel retrait revient à la laisser mourir [5]. Est-ce que cela veut dire que la distinction 
entre les actes et les omissions, entre tuer et laisser mourir, a selon vous une importance morale incontournable? 
 
Oui, pour ma part, j’admets que la distinction entre faire du mal et laisser advenir un mal est moralement pertinente dans bien 
des cas. Je me laisse ici bien davantage guider par mon intuition que par des considérations théoriques. Pour autant que je 
sache, les hommes ont toujours été réceptifs à cette distinction, quelle que soit leur culture et quelle que soit l’époque où ils 
ont vécu. Supposez que deux automobilistes emmènent chacun à l’hôpital deux personnes blessées qu’ils ne connaissent 
pas, faute de quoi elles ne survivraient pas longtemps à leurs blessures. Chemin faisant, l’un des automobilistes aperçoit sur 
le bas-côté de la route une femme inconsciente sur le point de mourir, à moins qu’il ne s’arrête pour la sauver. Mais le fait de 
venir en aide à cette femme l’empêcherait de déposer à temps à l’hôpital les deux autres personnes blessées de sorte qu’elles 
soient toutes deux sauvées. Il décide alors de continuer sa route en laissant mourir la femme. Dans un tel cas, son attitude 
semblera permise à la plupart d’entre nous : il lui était en effet permis de sauver les deux premiers blessés plutôt que de les 
laisser mourir pour sauver une troisième personne. Quant au second automobiliste, il aperçoit une femme inconsciente un 
peu plus loin sur la route, mais ne peut dévier la trajectoire de son véhicule. Pour ne pas lui rouler dessus, il lui faudrait arrêter 
de toute urgence sa voiture et traîner la femme hors de la route. Mais cela l’empêcherait de déposer à temps les deux 
personnes blessées à l’hôpital. Il décide alors de ne pas s’arrêter, roule sur la femme inconsciente et, ce faisant, la tue. Ici, 
relativement peu de gens jugeront cela permis. Les intuitions les plus répandues dans ce genre de cas ne semblent pas avoir 
subi un quelconque effet de distorsion dû à l’intérêt personnel ou à une improbable doctrine théologique. Qui plus est, 
l’adhésion générale à la pertinence morale de la distinction entre faire et laisser faire ne se fonde pas uniquement sur nos 
intuitions en pareils cas. Elle résulte également d’une réflexion sur la responsabilité. Dans mes exemples précédents, la femme 
se situant sur le bas-côté de la route serait décédée même si l’automobiliste n’était pas passé par là ; en revanche, la femme 
allongée sur la route s’en serait sortie saine et sauve (du moins le suppose-t-on) si l’automobiliste ne lui avait pas roulé dessus. 
Cependant, bien que j’accorde une véritable signification morale à la distinction entre faire et laisser faire, je pense également 
qu’il peut exister un désaccord raisonnable quant à son importance. Il est probable que cette distinction n’importe pas autant 
que l’opinion commune le pense.  
 
Il semble que vous n’ayez jamais eu l’occasion d’exprimer longuement votre position en matière de peine de mort. 
Dans la « Préface » de votre livre The Ethics of Killing, vous informiez vos lecteurs que le problème de la peine 
capitale serait examiné ultérieurement, dans un autre ouvrage. Cependant, vous suggériez déjà qu’il existe « des cas 
dans lesquels un individu a fait quelque chose qui diminue la force de l’interdit moral empêchant de lui causer du 
tort, ou compromet son statut de personne inviolable, ou le rend même sujet à une action pouvant entraîner sa mort » 
[1, p.VII]. Faisiez-vous alors simplement allusion aux de la légitime défense et des combats en temps de guerre? 
  
Je faisais alors référence principalement aux actions de défense, tant à un niveau individuel qu’en cas de guerre, mais cette 
remarque s’applique effectivement aussi à la peine de mort. Car je pense que les seules façons plausibles de justifier le 
châtiment en général sont celles qui se fondent sur les concepts de défense ou de compensation (ou réparation). Il est 
théoriquement possible que l’exécution d’un homme moralement responsable d’un crime s’avère être un moyen nécessaire 
et proportionné d’empêcher son action criminelle de causer de graves souffrances à d’autres victimes dans le futur. Ce serait 
le cas, par exemple, si en ne mettant pas à exécution sa menace de tuer ce criminel, la loi perdait en crédibilité et devenait 
moins dissuasive dans d’autres cas, contribuant par là à diminuer de façon générale la sécurité des innocents. Si cela était 
vrai, alors il se pourrait que le criminel doive être exécuté, non pas au nom d’une quelconque rétribution pour le mal qu’il a 
commis dans le passé, mais comme un moyen d’empêcher son action passée de causer la mort d’autres personnes 
innocentes à l’avenir. Ainsi, la défense de la peine capitale serait essentiellement défensive. Cependant, comme je l’expliquerai 
plus bas, je pense que ce genre de justification, en pratique, ne s’applique que très rarement. 
 
Vous nous avez donné un autre indice sur votre position en matière de peine de mort dans un article consacré à la 
torture. Vous y affirmiez d’emblée que « le problème moral que pose la torture est similaire à celui que pose la peine 
de mort. Il existe en théorie, et probablement en pratique aussi, quelques cas rares où chacune de ces pratiques 
serait moralement justifiée. En même temps, la morale exige que toutes deux soient catégoriquement bannies par la 
loi » [6, p.241]. Est-ce que cela veut dire que, comme Glover, vous pensez que la peine de mort devrait être abolie 
partout, principalement pour des raisons conséquentialistes, et non pas au nom d’un principe absolu?  
 
Oui, comme le suggèrent mes dernières remarques, ainsi que la phrase que vous venez de citer, je suis d’accord avec 
Jonathan pour dire que la peine de mort devrait être abolie, d’abord pour des raisons relatives à la pratique des exécutions et 
à ses conséquences, et non pas parce que toute exécution serait par principe injustifiable. Rares sont les cas dans lesquels 
la condamnation à mort d’un individu pourrait s’avérer nécessaire afin d’empêcher son action criminelle passée de menacer 
des innocents dans le futur. Mais dans les pays dont l’institution judiciaire pratique la peine capitale, les exécutions d’innocents 
ne sont pas rares. En outre, la plupart des exécutions ont pour conséquence d’infliger de terribles souffrances à des personnes 
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innocentes, particulièrement proches du condamné à mort, comme ses enfants, ses parents, son conjoint ou sa conjointe. 
Bien sûr, les longues peines de prison ont également pour conséquence de faire souffrir ceux qui aiment ou dépendent de la 
personne incarcérée. Mais ces souffrances sont généralement moins importantes. Si bien qu’en pratique, les souffrances 
injustes engendrées selon toute vraisemblance par la peine de mort dépassent de loin les souffrances que certaines 
exécutions pourraient éventuellement empêcher. Cela signifie que la peine capitale constitue globalement un châtiment 
disproportionné. C’est pourquoi la Constitution devrait l’interdire. Cela est par ailleurs compatible avec le fait de reconnaître 
qu’elle peut être, à de rares occasions, moralement justifiée. Mais parce que la loi ne saurait distinguer de façon absolument 
fiable ces cas particuliers de tous ceux, bien plus nombreux, où elle n’est pas justifiée, il importe que la loi l’interdise dans tous 
les cas.  
 
Puisque ce numéro de notre revue est un hommage à Jonathan Glover, j’aimerais vous donner l’occasion de terminer 
sur une note plus personnelle. À l’évidence, Jonathan n’a pas été pour vous qu’un professeur. Il est aussi un de vos 
amis de longue date… 
 
Effectivement, Jonathan ne fut pas pour moi qu’une source d’inspiration en philosophie. Avec son épouse Vivette6, il eut 
également une influence sur Sally et moi en tant que parent. Les enfants du couple Glover – Daniel, David et Ruth – avaient 
l’habitude d’être assis à table avec nous et se voyaient encouragés à participer à la conversation, bien que de façon non 
explicite.  
 
Comme philosophe, Jonathan passe souvent pour un utilitariste, bien que son utilitarisme ne soit pas très orthodoxe. Tandis 
que la plupart de ceux qui, comme moi, ont étudié la philosophie ont toujours entendu dire qu’il fallait se méfier des utilitaristes 
(prompts à nous mentir, à ne pas tenir leurs promesses, à nous trahir, voire à prélever nos organes afin de maximiser le 
bonheur du plus grand nombre…), j’ai toujours été frappé de constater que les philosophes utilitaristes qu’il m’est donné de 
connaître se comportent généralement d’une manière bien meilleure, en vertu des règles de la morale commune, que leurs 
adversaires qui, en théorie morale, en appellent à de grandes notions comme la dignité, l’intégrité, l’humanité, la fidélité, 
l’honneur, et ainsi de suite. L’exemple de Jonathan Glover me paraît à cet égard le plus éloquent : nul ne pourrait espérer un 
ami et un mentor plus aimable, sympathique, généreux et digne de confiance. 
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Annexe A 

An Interview with Jeff McMahan on Jonathan Glover and the Ethics of Killing 
In this special issue devoted to Jonathan Glover, it was important to highlight his influence on some of the later philosophers. 
By giving an “applied” character to moral philosophy, in other words by taking a position on concrete subjects (such as abortion, 
euthanasia or the death penalty) where previous philosophers had tended to limit their analyses to semantic questions, 
Jonathan Glover undoubtedly helped to pave the way for a path that others have not failed to follow. Among them is a very 
prominent philosopher today who does not hide his immense debt to Glover, namely Jeff McMahan, the White's Professor of 
Moral Philosophy at Oxford University. The aim here was to review with Jeff McMahan the decisive role he himself gives to 
Questions of Life and Death in his decision to devote himself to questions of applied ethics. Moreover, the two philosophers 
have in common that they confront the fundamental question “how is it wrong to kill?”. So it was interesting to compare their 
answers and to reflect with Jeff McMahan on the reasons why Glover's theses do not fully satisfy him.  
 
Jeff McMahan, thank you very much for accepting this interview on the occasion of the French release of Jonathan 
Glover’s seminal book Causing Death and Saving Lives. You already had the opportunity to say that your decision to 
become a philosopher yourself was largely due to Jonathan Glover. You even wrote that you thought of your book 
The Ethics of Killing as “Son of Causing Death and Saving Lives” [1, p.71]. Could you tell us why? What was so 
appealing to you in the way Glover practiced philosophy? 
 
Between 1976 and 1978 I studied philosophy and politics at Oxford at the undergraduate level. My main interests were moral 
and political philosophy but I found much of what I was reading even in those areas rather arid. But within a year of its being 
published, I read Jonathan’s Causing Death and Saving Lives and found in it exactly what I had been looking for – though I 
did not entirely understand what that was until I read the book. In it, Jonathan reasons about moral and political issues with 
the scrupulous care and objectivity demanded by matters of life and death, which is literally what the issues he addresses are. 
Nothing, it seemed to me, could be more important than that. And as it has turned out, those same issues – war, abortion, 
euthanasia, causing people to exist, saving those at risk from natural or human threats, the distinctions between doing harm 
and allowing harm to occur and between harming as a means and harming as a side effect, and so on – have dominated the 
work that I have done throughout my career. To Jonathan it was wholly alien to see these moral and political problems as 
challenging puzzles on which one could exercise one’s cleverness and ingenuity; yet they are nevertheless highly demanding 
intellectually. The combination of passionate engagement with moral issues and dispassionate analysis of arguments that 
characterizes Jonathan’s work has always been the model that I have sought, with varying degrees of success, to emulate. 
 
My next question is about the method to be followed in moral philosophy. In your books, you seem to seek principles 
capable of capturing most of our intuitional responses, at least those “that are deeply and pervasively held to be 
presumptively reliable” [2, p.104]. But sometimes you also proceed through adjustment and modification of both 
principles and intuitions until consistency and harmony are achieved.7 Thus, one may have the impression that your 
method is quite similar to what Glover called an “interplay between responses and beliefs” [3, p.26-28] and to what 
John Rawls had described before as the method of “reflective equilibrium” [4]. Is that correct? Do you think it is the 
best alternative to the strict “intuitive approach” and the pure “theoretical approach”? 
 
You describe the method I follow very well. Our moral intuitions are just the ways in which matters seem to us morally. I see 
no reasonable alternative to beginning our moral inquiries by consulting our intuitions about general problems, particular cases, 
and moral principles and then seeking to achieve consistency, coherence, and maximum plausibility among these intuitions. 
Because everyone’s moral beliefs are to some extent inconsistent and confused, serious moral thinking inevitably involves 
revising some intuitive beliefs, abandoning others, and progressively refining our moral principles. In the ideal condition that 
Rawls calls “reflective equilibrium,” moral principles unify, illuminate, and provide deeper rationales for our intuitive judgments 
about particular problems and cases. Consistency and coherence are not, however, merely aesthetic features of our beliefs in 
reflective equilibrium; rather, they are necessary if our beliefs are to be true. 
 
Do you think there might be cases in which people’s intuitions conflict for real? For example, one of the main theses 
of your book Killing in War, namely the claim that we should not consider all combatants as equal in a war (because 
some of them are “liable to be attacked”, whereas others fighting for a just cause are not) is far from being an obvious 
intuition for many people. You even had to admit that the opposite thesis (the equality of combatants) “seems to be 
intuitively compelling to most people” [5, p.35]. So how do you solve this kind of conflict? How do you know when 
an intuition should be rejected? 
 
Intuitions that are both common and strong can nevertheless be mistaken. In the American south during much of the 18th and 
19th centuries, for example, most white people believed that human slavery was morally justified. Both in the past and at 
present, most people have believed that it is morally permissible to cause animals to suffer and then to kill them as means of 
gratifying people’s taste for meat. That these intuitive beliefs are mistaken is suggested by various considerations. One is that 
they are inconsistent both with other even more compelling moral beliefs and with plausible general principles. To try to 

                                                           
7 To give just one example, Jeff McMahan claims that it is necessary to revise the “psychological account of egoistic concern” in order to make it compatible with 
certain intuitions about people in the early stages of Alzheimer’s disease. See [1, p.48-51]. 
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reconcile these beliefs with other moral beliefs and with general principles, one is forced to appeal to implausible claims about 
the moral significance of race or species. Another relevant consideration is that these intuitions can be explained in part by the 
interests of those who have them. The belief that it is permissible to own slaves enabled slave owners and others who shared 
in their culture to persist in a practice that was highly beneficial to them. Each was supported in his beliefs by the agreement 
of others whose interests coincided with his own. The intuitions of many slave owners and meat eaters have also been shaped 
by theological doctrines of ancient origin that are very unlikely to be true. All of these factors, along with others, tend to 
undermine the credibility of the intuitions. 
 
The explanation is, however, quite different in the case of the common intuition about war that you cite – namely, that 
combatants on both sides in a war are morally permitted to fight. As you note, I think this intuition is mistaken as well. But I 
think the reason why people have this intuition is that, at least at present, the general consequences of people’s having this 
belief are likely to be better than the consequences of people’s having and acting on the correct moral belief, which is that it is 
morally impermissible to fight and kill in pursuit of aims that are unjust. People generally, and soldiers in particular, tend to 
believe that their own country’s wars are just. Because of this, if soldiers believed that it was morally wrong to fight in unjust 
wars, soldiers on both sides would tend to believe that their enemies were not just soldiers like themselves but evildoers who 
might deserve to be killed in war and to be punished in the aftermath of war. This could make wars even more ferocious than 
they already are. Also drawing a sharp, simple line between combatants as legitimate targets and non-combatants as morally 
immune to attack helps to minimize the destructiveness of war. These are among the reasons why the law holds that 
combatants on both sides are legally permitted to fight. And at least at present they remain good reasons. Yet, people are 
inclined to think that what the law permits in an activity as serious as war must also be morally permissible. That is a natural 
inference but I think it is mistaken. 
 
Just like Glover, you faced the fundamental question “What is wrong with killing?”. Glover gave both direct 
and indirect reasons. The first kind of reasons appealed to the notions of worth-while life (“It is wrong to reduce the 
length of a worth-while life” [3, p.113]) and autonomy (“it is wrong to kill someone who wants to go on living, even if 
there is reason to think this desire not in his own interests”). Then he mentioned other reasons related to the wrongful 
side effects of killing. What do you think of this account for the wrongness of killing?  
 
Although acts of killing are usually bad not only for the person killed but also for others, the bad side effects are not the main 
reason why killing people is normally wrong. Yet, the second of Jonathan’s claims – that killing is wrong because it deprives 
the victim of further life that would be worth living – conflicts with the common intuition that intentional killings of innocent 
people do not differ significantly in the degree to which they are wrong. Most people, for example, do not think that the 
intentional killing of an innocent 50-year-old is substantially less seriously wrong than the killing of an innocent 30-year-old. 
Yet, assuming that each victim would otherwise have lived to roughly the same age, the killing of the 30-year-old inflicts a far 
greater loss of life worth living and should therefore be substantially more seriously wrong. Jonathan’s further claim that killing 
involves a violation of the victim’s autonomy may help with this problem, but raises other problems of its own. Suppose, for 
example, that a person whose subsequent life would or could be worth living is depressed and wishes to die. Would her murder 
by a stranger be less seriously wrong because it would not violate her autonomy, since her will is not opposed to her being 
killed? It does not help to respond by saying that her depression renders her non-autonomous, for that still leaves it true that 
the murder involves no violation of autonomy, so that one of the reasons why Jonathan thinks killing is normally wrong does 
not apply in this case. If the harm-based reason and the autonomy-based reason are additive – that is, if these reasons 
combine to form an overall stronger reason – then the killing of the depressed person must be less wrong than the killing of 
another person with comparable prospects for the future who does wish to continue to live. And that seems implausible. 
Moreover, if the reasons are additive, the problem of unequal wrongness remains even in cases in which autonomy is violated, 
for the autonomy-based reason simply strengthens to an equal degree the harm-based reasons that are of unequal strength. 
But if the harm-based and autonomy-based reasons are not additive, it is unclear what Jonathan’s view implies about cases 
in which one reason applies but the other does not. Suppose, for example, that one wrongdoer is about to kill a newborn infant 
while another is about to kill a 95-year-old who, if not killed, would inevitably die tomorrow. The first killing would not violate 
autonomy but would cause a great loss of life worth living. The second would violate a person’s autonomy but would deprive 
the victim of only a very brief period of good life. Which killing would be more seriously wrong? Which killing ought one to 
prevent if one could prevent only one? That it seems to have no determinate implications for these questions is not a decisive 
objection to Jonathan’s view. But it does suggest that Jonathan’s account of the wrongness of killing is incomplete. 
 
You defended what you called the “embodied mind account” of personal identity, namely the idea that the criterion 
of personal identity is “the continued existence and functioning, in non branching form, of enough of the same brain 
to be capable of generating consciousness or mental activity”. Contrary to Glover, you find it crucial to start by an 
inquiry on personal identity and the basis for egoistic concern before being able to give a correct account of the 
wrongness of killing. Could you explain why? 
 
Suppose we apply Jonathan’s account of the wrongness of killing, which we have both just described, to the practice of 
abortion. Usually the side effects of abortion are good, as the only people who are affected are the biological parents of the 
fetus, and normally they both desire the abortion. And the fetus itself is not autonomous. So the only reason for thinking that 
abortion is wrong, according to Jonathan’s account, is that it deprives the fetus of future life that would be worth living. But 
even that reason does not apply unless the fetus is one and the same individual as the later person whose life would be worth 
living. And to know whether that is the case, we must understand personal identity, for one cannot understand when we begin 
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to exist without understanding what the conditions of our existing and continuing to exist are. There is also the question of how 
much good life is lost when a fetus is killed. The obvious answer is that an entire human life, and not just a part of such a life, 
is lost. This suggests that on Jonathan’s view, strictly interpreted, the harm-based reason for not killing a fetus is much stronger 
than the harm-based reason not to kill an older child or an adult. That seems implausible, however, because the death of a 
fetus does not seem as serious a misfortune for the fetus as, for example, the death of a young adult is for that person. I think 
the solution to this problem is to reject the idea that the extent of the misfortune of death is determined by how much good life 
is lost. Rather, the misfortune of death is determined by both the amount of good life lost and the degree to which an individual 
at the time of death would have been related in relevant ways to herself in the future. The relevant relations are, in my view, 
those that are constitutive of personal identity – though unlike personal identity itself, they are matters of degree. The more 
strongly they would have held within the life, the worse the death is, other things being equal. (Although you correctly quote 
me as saying that personal identity is a matter of the functional continuity of the brain, that is correlated with certain forms of 
psychological continuity. It is because a fetus is only very weakly psychologically related to itself in the future that its loss of 
future life in being killed is a lesser misfortune for it. It is only weakly related in the ways that matter to the life that it loses 
through death.) So personal identity is important in both these ways to understanding the morality of abortion, which is one of 
the more puzzling problems of killing. 
 
Glover is known for having challenged the acts and omissions doctrine. He finally considered that there was no 
decisive reasons to consider killing as morally more objectionable than letting die, when both have the same 
consequences. You made a major contribution to determine whether an act of withdrawing aid or protection counts 
as killing or letting die [6]. Does it mean that the distinction between acts and omissions, killing and letting die, is 
morally important to you? 
 
I do accept that the distinction between doing harm and allowing harm to occur has moral significance in many instances. In 
accepting this view, I am mainly guided by intuition rather than theory. As far as I can tell, people’s intuitions in all cultures in 
all times have been responsive to this distinction. Suppose that each of two drivers is taking two injured people who are 
strangers to him to the hospital and must get them there immediately if their lives are to be saved. One driver sees an 
unconscious woman beside the road who will die unless he stops to save her. But saving the woman will prevent him from 
delivering the two injured people to the hospital in time for them to be saved. He drives on and allows the woman to die. This 
seems permissible to almost everyone. It is permissible for him to save the two strangers rather than allow them to die as a 
side effect of saving one other stranger. The second driver sees an unconscious woman lying in the road ahead and cannot 
maneuver around her. To avoid running over her, he must stop the car and drag her out of the road. But that would prevent 
him from delivering the two injured people to the hospital in time. He therefore runs over and kills the unconscious woman. 
Relatively few people think that this is permissible. People’s intuitions about these cases do not seem to derive from a distorting 
or discrediting source, such as self-interest or some implausible theological doctrine. Support for the general significance of 
the distinction between doing and allowing does not, moreover, come solely from intuitions about cases. It can also be found 
in considerations of responsibility. In my examples, the woman beside the road would have died even if the driver had not 
been present; but the woman in the road would (we may suppose) have been safe had the driver not run her over. But even 
though I think the distinction between doing and allowing has moral significance, I also think there can be reasonable 
disagreement about how much it matters. It may well not matter as much as common sense intuition supposes. 
 
It seems like you never really expressed at length your ideas on the death penalty. In the Preface of The Ethics of 
Killing, you informed your readers that capital punishment would be examined later in a forthcoming volume. However 
you suggested that there were “cases in which an individual has done something that has lowered the moral barriers 
to harming him, or compromised his status as inviolable, or made him liable to action that might result in his death” 
[2, p.VII]. Were you referring only to self-defence and fighting in war? Or did you mean that, at least on a theoretical 
level, a man guilty of murder is liable to be punished by death? 
 
I was referring mainly to defensive action both at the individual level and in war but the comment does also apply to capital 
punishment. This is because I think the only plausible justifications for punishment are ones grounded in principles of defense 
or compensation (or reparation). It is possible in principle that executing someone who is morally responsible for having 
committed a crime could be a necessary and proportionate means of preventing his criminal action from causing serious harm 
to others in the future. This might be the case if, for example, the failure of the law to fulfill its threat to execute this person 
would diminish the credibility of its deterrent threats in other cases, thereby decreasing the security of innocent people 
generally. If this were true, the criminal might be morally liable to be executed, not in retribution for the harm he has done in 
the past, but as a means of preventing his past action from leading to the deaths of other innocent people in the future. The 
justification would, in essence, be defensive. But I think, as I will explain below, that this form of justification seldom applies in 
practice. 
 
You also gave us a clue on the way you consider the death penalty in an article about torture. You claimed right from 
the start that “the morality of torture is similar to the morality of capital punishment. There are in principle, and 
probably in practice, certain rare instances in which either would be morally justified. At the same time, morality itself 
demands that both be categorically banned in law” [7, p.241]. Does it mean that you agree with Glover that the death 
penalty should be abolished mainly for consequentialist reasons, and not from an absolutist point of view?  
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Yes, as both my last remark and the passage you quote suggest, I agree with Jonathan that the death penalty should be 
abolished, though primarily for reasons concerned with the consequences of having a practice of execution and not because 
I think that execution can never be justified in principle. Cases in which executing a person might be necessary to prevent his 
past criminal action from threatening innocent people in the future are rare. But in jurisdictions that practice capital punishment, 
executions of innocent people are not rare. And most executions inflict terrible harms as a side effect on innocent people who 
are specially related to the executed person, such as his children, parents, and partner. Of course, lengthy prison sentences 
also cause harm as a side effect to those who love or depend on the person imprisoned. But these harms are normally less 
severe. So in practice the wrongful harms that allowing capital punishment is likely to cause greatly outweigh the harms that 
executions might prevent. This means that the death penalty is overall disproportionate as a mode of punishment. It therefore 
ought to be constitutionally prohibited. This is compatible with its being morally justified on rare occasions. But because the 
law cannot reliably distinguish those cases from the much more common cases in which it is not justified, the law must prohibit 
it in all cases. 
 
Since this special issue is to be regarded as a tribute to Jonathan Glover, I wish we could end this interview on a 
more personal note. Obviously Jonathan was not only your professor. He has been your friend for a long time now... 
 
Not only was Jonathan my inspiration in philosophy, but he and Vivette were Sally’s and my inspiration as parents as well. The 
Glover children – Daniel, David, and Ruth – always sat at the table with us and were encouraged to participate in the 
conversation, though no encouragement was ever needed by that point. Jonathan is known as a utilitarian, though not as one 
who is altogether doctrinally orthodox. Although most of us who have studied philosophy were taught early on to beware of 
utilitarians, who would lie to us, break their promises, betray us, and even extract our vital organs for transplantation if by doing 
so they could promote the greatest good, it has been striking to me that the professed utilitarians of my acquaintance in general 
do far better by the standards of ordinary common sense morality than their opponents in ethics theory who go on about human 
dignity, integrity, humanity, fidelity, honor, and so on. Here I can cite Jonathan Glover as Exhibit A: no one could hope for a 
kinder, more sympathetic, reliable, or generous friend and mentor than he. 
 
Jeff McMahan, thank you again for giving your first interview to a French-language academic journal. I hope it 
contributed to emphasize your similarities, as well as your differences with your friend and former professor Jonathan 
Glover. 

References 
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Résumé Abstract 
Dans le cadre de ce numéro spécial consacré à Jonathan Glover, nous 
avons demandé à Peter Singer de revenir sur l’influence qu’a pu 
exercer sur lui l’ouvrage Questions de vie ou de mort, ainsi que le 
séminaire de Glover à Oxford auquel Peter Singer assista à la fin des 
années soixante. L’un des arguments récurrents de Peter Singer 
réside dans la critique de la distinction traditionnelle entre les actes et 
les omissions. Mais Glover n’est sans doute pas étranger à cette 
remise en cause, même si les deux penseurs ne semblent pas vouloir 
en tirer exactement les mêmes conséquences. L’enjeu s’avère être le 
suivant : de quoi sommes-nous réellement responsable et quel est le 
degré d’exigence auquel doit s’élever la morale? 

For this special issue dedicated to Jonathan Glover, Peter Singer was 
asked to reflect on the influence that the book Causing Death and 
Saving Lives had on him, as well as the Glover seminar in Oxford that 
Peter Singer attended in the late 1960s. One of Peter Singer's 
recurring arguments is the criticism of the traditional distinction 
between acts and omissions. But Glover is no stranger to this 
questioning, even if the two thinkers do not seem to want to draw 
exactly the same conclusions. What is at stake is this: what are we 
really responsible for and how demanding should our morality be? 
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Jonathan Glover, Peter Singer, applied ethics, death penalty, acts and 
omissions 

 

The original English version of this interview appears in Annexe A; la version originale anglaise de cet entretien est disponible 
dans l’Annexe A. 
 
Peter Singer1, philosophe australien né en 1946, est sans nul doute l’auteur des ouvrages d’éthique appliquée ayant eu le 
plus grand nombre de lecteurs à ce jour, à savoir Animal Liberation (1975) et Practical Ethics (1979). Bien plus, il passe à bon 
droit pour l’un des fondateurs de cette branche de la philosophie morale. À l’occasion de ce numéro spécial consacré à 
Jonathan Glover, nous avons souhaité revenir avec lui sur la manière dont il fut influencé par le philosophe d’Oxford. Sachant 
que Singer assista à la fin des années soixante à un séminaire de Glover dont l’originalité pour l’époque tenait précisément 
aux questions d’éthique appliquée qui y étaient abordées, il nous a semblé que seul un entretien permettrait de faire le point 
sur une éventuelle dette de Singer envers Glover. Comme les lecteurs pourront s’en rendre compte, cette hypothèse se trouve 
ici validée par le philosophe australien lui-même. Il est donc maintenant clair à nos yeux qu’à plusieurs reprises, Singer a, en 
quelque sorte, radicalisé certaines idées déjà présentes chez Glover. Nous pensons en particulier à deux thèses si cruciales 
aux yeux de Singer, à savoir la critique du caractère soi-disant « sacré » de la vie humaine, ainsi que le rejet de la distinction 
morale entre les actes et les omissions. Mais tandis que Glover demeure souvent réticent vis-à-vis de certaines conséquences 
de ses propres analyses critiques, au point de chercher à les tempérer, Singer nous semble au contraire en assumer toute la 
radicalité, quitte parfois à heurter davantage les opinions morales en vigueur. Par ailleurs, tandis que Singer s’est toujours 
revendiqué « utilitariste » (délaissant même son « utilitarisme des préférences » pour revenir vers une forme d’utilitarisme plus 
classique), Glover a toujours jugé impossible de s’en tenir à un monisme moral, dans la mesure où tout principe comporte 
certaines conséquences contre-intuitives.  
 
Peter Singer, merci beaucoup d’avoir accepté cette interview à l’occasion de la publication en français du livre 
Questions de vie ou de mort [1] de Jonathan Glover, dont vous aviez suivi le séminaire à Oxford dans les années 
1969-1971. En 1979, deux ans après la publication du livre de Glover, vous avez vous-même publié un ouvrage 
d’éthique appliquée, intitulé Questions de pratique [2], qui a connu un retentissement considérable. Quarante ans 
plus tard, il m’a paru très intéressant de vous interroger sur l’influence qu’a pu exercer Glover sur votre propre travail. 
Ma première question portera sur la méthode à suivre en philosophie morale. En 1974, vous aviez critiqué la notion 
rawlsienne d’« équilibre réfléchi » comme moyen de savoir quelle théorie morale devait être préférée. Vous estimiez 
que Rawls avait tendance à tenir pour acquis un trop grand nombre de jugements moraux formés intuitivement, au 
lieu de les critiquer. En outre, vous prétendiez que cette méthode ne pouvait aboutir qu’à un point de vue subjectif, 
dans la mesure où « la validité d’une théorie morale variera en fonction de celles et ceux dont les jugements moraux 
servent à tester la théorie » [3]. Pensez-vous que ces critiques s’appliquent tout autant à la méthode de Jonathan 
Glover, que ce dernier qualifie d’« interaction entre nos réponses et nos croyances générales » [1, p.36-39]? 
 
Oui, je pense que mes critiques valent également pour la méthode de Jonathan Glover, pas autant que pour celle de Rawls 
cependant. J’ai le sentiment que Glover est davantage enclin à critiquer nos intuitions, comme le montre sa discussion de la 
doctrine de la vie2.  
 
Tout comme Glover, vous avez affronté la question fondamentale « en quoi est-il mal de tuer? ». Glover y avait 
répondu par des raisons à la fois « directes » et « indirectes ». Le premier type de raisons invoquait les notions de 
« vie digne d’être vécue » (« Il est immoral d’écourter une vie valant la peine d’être vécue » [1, p.133]) et d’autonomie 

                                                           
1 Titulaire de la chaire d’éthique de l’Université de Princeton et professeur lauréat de la School of Historical and Philosophical Studies de l'Université de Melbourne. 
2 Voir [1, pp.61-74]. 
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(« Il est immoral de faire mourir quiconque désire continuer à vivre, même si l’on a des raisons de penser que ce 
désir est contraire à son intérêt » [1, p.133]). Puis il mentionne d’autres raisons relatives aux effets négatifs pour 
autrui. Bien que vous soyez utilitariste, il semble que vous refusiez de fonder le caractère immoral du meurtre de 
façon seulement indirecte3. Est-ce là une des raisons pour lesquelles vous avez défendu un « utilitarisme des 
préférences » en lieu et place de l’utilitarisme classique?  
 
Il est vrai que j’ai vu en cela comme un avantage important de l’utilitarisme des préférences. Mais j’étais déjà disposé à 
accepter cette version de l’utilitarisme indépendamment de cela, parce que j’acceptais le « prescriptivisme universel » de 
Richard Hare [5] et son argument selon lequel l’utilitarisme des préférences est impliqué par ce point de vue méta-éthique, 
dès lors qu’on le comprend bien. (Hare avait mis en avant une version limitée de cet argument dans son livre Freedom and 
Reason [6], tout en laissant ouverte la possibilité qu’il ne s’applique pas aux personnes qu’il qualifiait de « fanatiques ». Il 
essaya ensuite d’exclure cette éventualité dans son ouvrage plus tardif, Moral Thinking [7].) Plus récemment, les arguments 
mis en avant par Derek Parfit dans On What Matters [8], contre la vision humienne de la raison pratique et en faveur de 
l’objectivité des raisons normatives d’agir, m’ont convaincu de rejeter toute forme de méta-éthique non cognitiviste, y compris 
le prescriptivisme universel. À présent, la position méta-éthique qui me semble la plus défendable est l’objectivisme non 
naturaliste. Cela ouvre sur d’autres options normatives que l’utilitarisme des préférences. C’est pourquoi dans notre livre The 
Point of View of The Universe [9], Katarzyna de Lazari-Radek et moi-même défendons l’utilitarisme dans sa version classique 
et utilitariste. Ce livre n’aborde que brièvement la question de savoir pourquoi il est mal de tuer, mais il est vrai qu’il accorde 
davantage de poids aux raisons indirectes de ne pas tuer. 
 
S’agissant de la notion de « vie digne d’être vécue », que pensez-vous? Glover était conscient du fait que certaines 
personnes risquaient d’être réticentes à l’idée d’employer ces termes. Il me semble que dans votre livre Should the 
Baby Live?, vous avez également recours à cette notion, de façon plus ou moins explicite. Quel est votre critère 
permettant de dire qu’une vie ne vaut pas la peine d’être vécue?  
 
Il est compréhensible que certaines personnes soient réticentes à l’égard de cette notion, en raison de l’usage qu’en ont fait 
les nazis. Mais ces derniers utilisaient ces termes pour désigner une vie « indigne d’être vécue » parce qu’elle constituait soi-
disant une menace pour la pureté de la race aryenne ou du Volk allemand. Dans notre livre Should the Baby Live? [10], Helga 
Kuhse et moi-même utilisons ce concept en adoptant la perspective de l’individu qui mène cette vie. Par exemple, la vie d’un 
nouveau-né atteint d’épidermolyse bulleuse (une maladie incurable rendant la peau constamment sujette aux boursouflures 
et aux coupures, de sorte que la mort prématurée est inévitable) est une vie qui ne vaut pas la peine d’être vécue parce que 
cet enfant souffre énormément et qu’aucun bénéfice ne vient compenser ses souffrances. Il s’agit là, je le concède, d’un cas 
extrême, mais il en est d’autres impliquant moins de souffrance et tout aussi dépourvu d’expériences positives, par exemple 
la vie d’un enfant qui ne deviendra jamais conscient.  
 
Dans Should the Baby Live? [10], ainsi que dans d’autres ouvrages comme Practical Ethics [2] et Rethinking Life and Death 
[11], j’ai jugé important de montrer qu’en vérité l’idée selon laquelle certaines vies ne valent pas la peine d’être vécue est 
largement acceptée dans la pratique. C’est ce qu’atteste le fait de retirer le respirateur artificiel aux enfants dont la vie pourrait 
pourtant être prolongée, mais à qui on pronostique une vie dotée d’une conscience simplement minimale. Comme Glover l’a 
également souligné, on défend ce genre de décisions en ayant recours à certaines distinctions comme celle entre les actes 
et les omissions, celle entre tuer et laisser mourir, ou encore la doctrine du double effet. Ces distinctions sont douteuses d’un 
point de vue moral, mais elles permettent à ceux qui les soutiennent de dissimuler le fait qu’ils jugent certaines vies indignes 
d’être vécues, et que les décisions qu’ils prennent sont contraires au principe de la vie sacrée tel qu’il est habituellement 
formulé. Outre Questions de vie ou de mort [1] de Glover et mes propres travaux sur ce sujet, je recommande le livre de Helga 
Kuhse intitulé The Sanctity-of-Life Doctrine in Medicine: A Critique [12], ainsi que celui de Jeff McMahan, The Ethics of Killing. 
Problems at the Margins of Life [13]. 
 
Glover accorde de l’importance à l’autonomie des personnes en tant que telle, tout en admettant qu’il peut exister 
des raisons suffisamment sérieuses de l’outrepasser. On peut ainsi avoir l’impression que sa théorie morale s’efforce 
de combiner un élément kantien (l’autonomie) avec une approche conséquentialiste. Au contraire, vous refusez 
catégoriquement de valoriser l’autonomie pour elle-même4. Néanmoins, l’utilitarisme des préférences que vous 
défendez, du moins dans Practical Ethics, donne beaucoup d’importance au désir de continuer à vivre. Ne pensez-
vous pas que vous êtes finalement assez proche de Glover, à un niveau pratique?  
 

                                                           
3 Peter Singer écrit en effet : « Il y a, bien sûr, quelque chose d’étrange dans le fait de s’opposer au meurtre non pas en raison du tort commis envers la victime, 
mais en vertu des effets du meurtre sur les autres. Il faut véritablement être un utilitariste pur et dur pour ne pas être perturbé par cette bizarrerie. » [2,  nous 
traduisons]. Pour un exemple d’auteur utilitariste assumant au contraire pleinement cette conséquence, voir le philosophe suédois Torbjö rn Tännsjö [4]. Notons 
que Peter Singer a lui-même évolué sur ce sujet, comme il le précise dans la suite de cet entretien.  
4 « Tout le monde ne considère pas le respect de l’autonomie comme un principe moral de base, ou même comme un principe moral tout court. Les utilitaristes 
ne respectent pas l’autonomie pour elle-même, bien qu’ils puissent accorder une grande importance au désir de continuer à vivre qu’éprouve une personne, soit 
dans le cadre d’un utilitarisme des préférences, ou en tant que ce désire atteste que la vie de cette personne était dans l’ensemble une vie heureuse. Mais si l’on 
adhère à l’utilitarisme des préférences, il faut admettre qu’un désir de continuer à vivre peut être contrebalancé par d’autres désirs ; et si l’on est un utilitariste 
classique, il faut reconnaître que les gens peuvent se tromper gravement sur ce qui les rendra heureux. Par conséquent, un utilitariste ne saurait mettre autant 
l’accent sur l’autonomie que ceux qui considèrent le respect de l’autonomie comme un principe moral indépendant. » [2, p.99-100, nous traduisons]. 
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À un niveau pratique, nous étions effectivement très proches l’un de l’autre, tant que je défendais l’utilitarisme des préférences. 
Mais comme je l’ai indiqué plus haut, telle n’est plus ma position, si bien que nos positions ne sont plus aussi proches qu’elles 
l’ont été. 
 
On sait que vous rejetez la doctrine de la vie sacrée. Glover également la juge inacceptable, tout en concédant 
qu’« elle contient cependant une idée morale que nous devrions retenir » [1, p.53], à savoir qu’il est en général 
immoral en soi d’ôter une vie digne d’être vécue. Diriez-vous qu’il y a quelque chose à conserver de cette doctrine ? 
Ou bien votre critique est-elle plus radicale que celle de Glover? 
 
Effectivement, ma critique de la doctrine de la vie sacrée est plus radicale que celle de Glover, parce que je propose une 
critique plus puissante du spécisme qui sous-tend l’idée que le caractère sacré de la vie protégerait tous les membres de 
l’espèce Homo sapiens mais ne s’appliquerait pas aux animaux non humains, bien que certains chimpanzés, éléphants, 
chiens, cochons puissent être dotés de capacités cognitives supérieures à celles de certains humains et ressentir davantage 
de plaisir et moins de souffrance qu’eux. Je me dois de préciser que je ne prétends absolument pas que Glover se ferait le 
défenseur d’un tel spécisme, mais simplement que la critique du spécisme n’est pas pour lui une préoccupation aussi centrale5 
qu’elle l’a été pour moi depuis que j’ai publié La libération animale [14]. 
 
Vous avez regretté que son livre plus récent, Humanity [15], ne comporte aucun chapitre sur le problème de la 
pauvreté dans le monde. Après vous avoir répondu, Glover a ajouté avec un certain humour : « Il me plaît de penser 
que mes propos lors de ce séminaire [celui d’Oxford à partir de 1968] ont influencé Peter Singer dans l’écriture de 
son puissant et convaincant article “Famine, Affluence and Morality” [16, p.276] ». Il est vrai que l’on est tenté de voir 
un lien entre votre article et sa critique des distinctions entre actes et omissions, entre tuer et laisser mourir, ainsi 
que son article final sur la « distance morale ». Est-ce bien le cas? 
 
J’en suis absolument convaincu. 
 
Comme vous le remarquez vous-même, vous n’étiez pas le premier philosophe à suggérer que l’infanticide pouvait 
être justifié dans certains cas. Au chapitre 12 de Questions de vie ou de mort, Glover affirmait explicitement qu’« il 
peut être légitime de faire mourir un bébé anormal et de donner naissance par la suite à un enfant normal qui, faute 
de cette décision, n’aurait jamais vu le jour [1, p.189-190] ». Comment expliquez-vous alors que vous ayez été victime 
de tant d’intolérance et de réactions violentes [17]? 
 
Les réactions intolérantes et violentes auxquelles vous faites allusion ont eu lieu en Allemagne, puis dans d’autres pays 
germanophones, l’Autriche et la Suisse, après que mon livre Questions d’éthique pratique [2] fut publié dans une édition plus 
populaire. Quelques extraits de cette traduction ont circulé au sein de groupes conservateurs catholiques et d’associations de 
défense des handicapés. C’est cela qui a conduit à des réactions violentes. Je ne suis pas certain que Questions de vie ou 
de mort [1] ait été pareillement disponible dans une traduction allemande6. Si tel n’était pas le cas, cela pourrait expliquer 
pourquoi les attaques se concentrèrent sur ma personne, et non pas sur celle de Glover.  
 
Questions de vie ou de mort se concentre uniquement sur des questions éthiques relatives aux vies humaines et 
reste silencieux sur la question de savoir comment nous devrions nous comporter à l’égard des animaux. Est-ce à 
dire que Glover ne vous a pas du tout influencé sur ce sujet si crucial à vos yeux? 
 
Oui, c’est exact. Mes principales influences sur la question animale provenaient d’un autre groupe de personnes, toujours à 
Oxford : Richard Keshen, qui à l’époque possédait déjà un « bachelor » en philosophie, ainsi que deux autres Canadiens, 
Rails et Stanley Godlovitch, qui éditèrent avec John Harris un ouvrage précurseur intitulé Animals, Men and Morals [18], et 
dont je fis une recension qui donna lieu à mon premier écrit sur la question animale, à savoir l’article « Animal Liberation » 
[19]. Richard Ryder m’influença également, ainsi qu’un psychologue de l’hôpital Warneford d’Oxford, qui fut le premier à utiliser 
le terme de « spécisme ». La première fois que je suis tombé sur ce mot, ce fut en feuilletant un dépliant que ce psychologue 
avait écrit contre des expériences scientifiques impliquant la transmission de la syphilis à des chimpanzés.  
 
S’agissant de la peine de mort, il semble que vous n’ayez jamais exposé très longuement vos idées, du moins pas 
dans vos livres. Néanmoins, dans un article datant de 2011, vous rappeliez que la peine capitale n’a aucun effet 
dissuasif7. En tant qu’utilitariste, est-ce là l’unique raison pour laquelle vous pensez que la peine de mort devrait être 
abolie? Et si tel est le cas, reconnaissez-vous qu’un tel argument ne sera jamais de nature à justifier un rejet absolu 
et inconditionnel de la peine de mort, du moins à un niveau théorique?  
 
Pour un utilitariste, il est clair que la question de savoir si la peine de mort est légitime ou non ne peut être tranchée qu’en 
fonction des conséquences de ce châtiment. Si, par exemple, des études permettaient de prouver que pour un assassin 

                                                           
5 Du reste, Glover fait lui-même état de son embarras et de ses réticences à assumer toutes les conséquences d’un rejet radical du spécisme. D’où son silence 
sur la question animale. Voir Questions de vie ou de mort, « Préface » [1, p.22], et ici même notre « Entretien avec Jonathan Glover. Retour sur Questions de vie 
ou de mort ».  
6 Il n’existe effectivement aucune traduction allemande de Causing Death and Saving Lives. Le livre fut traduit en danois (1979) et en français (2017). 
7 Singer, Peter, « The Death Penalty - Again », Project Syndicate, 12 octobre 2011 : « La peine de mort n’a aucune efficacité en matière de dissuasion. Les taux 
de criminalité en Europe et dans d’autres pays industrialisés du monde occidental sont inférieurs, souvent très inférieurs que les taux de criminalité aux Etats-
Unis » (notre traduction). 

https://www.project-syndicate.org/commentary/the-death-penalty---again?barrier=accesspaylog
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exécuté, il se produisait deux meurtres en moins, alors un utilitariste se devrait de soutenir la peine de mort. Telle est la raison 
pour laquelle je n’ai jamais beaucoup écrit sur ce sujet. Du point de vue de la perspective philosophique qui est la mienne, 
tout dépend des données empiriques qui, comme vous l’indiquez, ne mettent en évidence aucun effet dissuasif de la peine de 
mort. 
 
Dans ce même article, vous rappeliez à quel point les gens restent attachés à l’idée de « rétribution » et que cela peut 
contribuer à expliquer pourquoi tant d’Américains soutiennent la peine de mort. Dans ces conditions, comment 
l’utilitarisme des préférences peut-il vraiment justifier l’abolition, dès lors que les exécutions de criminels semblent 
satisfaire un désir très puissant et largement répandu parmi la population? Certains pourraient prétendre qu’un 
utilitariste se doit de prendre les hommes tels qu’ils sont et approuver tout ce qui maximise leurs satisfactions…  
 
Je ne pense pas que l’on doive prendre les hommes tels qu’ils sont. Les utilitaristes, qu’ils soient partisans de sa version 
classique et hédoniste ou de l’utilitarisme des préférences, devraient accorder autant d’importance au futur qu’au présent. Par 
conséquent, ils devraient s’efforcer d’éduquer les gens, de telle sorte que sur le long terme, les préférences de chacun soient 
davantage satisfaites. Le même argument s’applique d’ailleurs aux discriminations raciales ou aux personnes qui se délectent 
des sports cruels. Tant que nous acceptons ces types de préférences et de plaisirs, nous ne progresserons jamais vers une 
société offrant un niveau de satisfaction, c’est-à-dire de bonheur, plus élevé pour tous. 
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Annexe A 

An Interview with Peter Singer on Jonathan Glover and the ethics of killing 
Peter Singer8 is probably the author of the two most famous and successful books in applied ethics, namely Animal Liberation 
(1975) and Practical Ethics (1979). He is even regarded as one of the main founders of this branch of moral philosophy. On 
the occasion of this special issue dedicated to Jonathan Glover, we asked Peter Singer to be more explicit on the way he 
might have been influenced by the Oxford philosopher. It will probably become increasingly obvious to the readers of this 
interview that the Australian philosopher owes some of his crucial ideas to Jonathan Glover. This is the case in particular of 
Glover’s critique of the belief that life is “sacred” and of the moral distinction between acts and omissions. Our hypothesis here 
is that Singer made these ideas more radical and accepted all there counterintuitive consequences, whereas Glover is 
sometimes more reluctant to accept them. This is probably the reason why Jonathan Glover always defended some kind of 
moral pluralism (a consequentialist approach combined with respect for the individual’s autonomy). On the contrary, it is well-
known that Peter Singer fully defends some kind of strict utilitarianism. 
 
Peter Singer, thank you very much for accepting to answer a few questions on the occasion of the release of a French 
translation of Jonathan Glover’s seminal book Causing Death and Saving Lives [1]. In 1979 you published the first 
edition of your Practical Ethics [2], also dealing with life and death issues. You were a student at Oxford in the late 
1960’s [more accurately, a student from 1969-1971, and a Radcliffe Lecturer from 1971 to 1973 and you attended 
Glover’s lectures, as well as Parfit’s, Glover’s and Griffin’s seminars]. Forty years later I think it would be very 
interesting to ask you how influential Glover’s work has been on your own views. My first question is about the 
method to be followed in moral philosophy. In 1974, you opposed John Rawls’ concept of “reflective equilibrium” as 
a method of testing which of rival theories is to be preferred. You argued that Rawls tended to take for granted too 
many moral judgments we intuitively make instead of criticizing them. Moreover, you claimed that this method can 
only lead to a subjectivist point of view since “the validity of a moral theory will vary according to whose considered 
moral judgments the theory is tested against” [3, p.30]. Do you think these criticisms apply as well to Jonathan 
Glover’s conception of an “interplay between responses and general beliefs”? [1, p.26-28] 
 
Yes, I think to some extent they do, although not to the same extent as to Rawls. My impression is that Glover is more willing 
to criticize intuitions, as shown by his discussion of our intuitions about the sanctity of life.  
 
Just like Glover, you faced the fundamental question “What is wrong with killing?”. Glover gave both direct 
and indirect reasons. The first kind of reasons appealed to the notions of worth-while life (“It is wrong to reduce the 
length of a worth-while life” [1, p.113]) and autonomy (“it is wrong to kill someone who wants to go on living, even if 
there is reason to think this desire not in his own interests”). Then he mentioned other reasons related to the wrongful 
side effects of killing [1, p.114-115]. Although you are a utilitarian philosopher, it seems like you refused to ground 
the wrongness of killing only indirectly.9 Is it one of the reasons you defended preference utilitarianism instead of 
classical utilitarianism?  
 
I did see that as one important advantage of preference utilitarianism. I was, however, already predisposed to this view, 
because I accepted R.M. Hare’s universal prescriptivism [5], and his argument that preference utilitarianism follows from that 
metaethical view, properly understood. (Hare put forward a limited form of that argument in his Freedom and Reason [6], but 
left an escape-hole for the person he called “the fanatic”. He attempted to close that hole in his later work, Moral Thinking [7]). 
More recently, the arguments put forward by Derek Parfit in On What Matters [8] against David Hume’s view of practical 
reason, and in favor of the objectivity of normative reasons for action, persuaded me to reject all forms of non-cognitivist 
metaethics, including universal prescriptivism. I now find non-naturalist objectivism to be the most defensible metaethical 
position. That opens up normative possibilities other than preference utilitarianism. Hence in The Point of View of the Universe 
[9], Katarzyna de Lazari-Radek and I defend classical, or hedonistic, utilitarianism. That book contains only a brief discussion 
of the wrongness of killing, but that discussion does give more weight to indirect reasons against killing.  
 
What about the notion of a worth-while life? Glover was conscious that some people may be reluctant to use these 
terms. In your book Should The Baby Live?, you more or less explicitly referred to this notion. What is your criterion 
of a life that is not worth living? 
 
Some people are understandably reluctant to use this notion because of its abuse by the Nazis. But they used the term to refer 
to a life that is “unworthy of life” because it is a blot on the Aryan race, or the German Volk. In Should the Baby Live? [10] 
Helga Kuhse and I use the concept from the perspective of the individual living the life. For example, the life of a baby born 
with a condition like epidermolysis bullosa, in which the skin is constantly blistering and breaking, and there is no available 
treatment, and early death is inevitable, is a life that is not worth living because it is one in which the infant suffers greatly, and 

                                                           
8 Ira W. DeCamp Professor of Bioethics at Princeton University, and a Laureate Professor in the School of Historical and Philosophical Studies at the University 
of Melbourne. 
9 Peter Singer writes: “There is, of course, something odd about objecting to murder, not because of the wrong done to the victim, but because of the effect that 
the murder will have on others. One has to be a tough-minded classical utilitarian to be untroubled by this oddness.” [2, p.91]. Here is an instance of disagreement 
among utilitarians themselves. Some of them do accept that the wrongness of killing rests on indirect reasons only. See for example the Swedish philosopher 
Torbjörn Tännsjö [4].  
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there are no compensating benefits for the infant. This is, admittedly, an extreme case, but there are others without such 
suffering, but also without positive experiences either – for example, the life of an infant who will never become conscious. 
 
In Should the Baby Live? [10], as well as in other works such as Practical Ethics [2] and Rethinking Life and Death [11], I 
considered it important to show that the idea that some lives are not worth living is widely accepted in clinical practice, for 
instance in decisions to withdraw life-support in infants whose lives could be prolonged, but where the prognosis is for a life 
with only minimal consciousness. As Glover also pointed out, such decisions are defended with a number of distinctions, such 
as those between acts and omissions and killing and allowing to die, as well as the doctrine of double effect. These distinctions 
are of dubious ethical significance, but they enable those making them to disguise the fact that they are judging some lives to 
be not worth living, and that the decisions they are making are contrary to the principle of the sanctity of human life, as it is 
standardly expressed. In addition to Causing Death and Saving Lives [1], and my own work on this issue, I recommend Helga 
Kuhse’s detailed treatment in The Sanctity-of-Life Doctrine in Medicine: A Critique [12], as well as Jeff McMahan’s The Ethics 
of Killing: Problems at the Margins of Life [13]. 
 
Glover gives great importance to a person’s autonomy for its own sake, even though he admits that there might be 
outweighing reasons to override it. One could have the impression that his moral theory tries to combine a Kantian 
element (autonomy) with a consequentialist approach. On the contrary, you clearly refuse to respect autonomy for 
its own sake [2, p.99]. You don’t consider it as an independent principle. But the kind of preference utilitarianism you 
defend gives great weight to a person’s desire to go on living. Don’t you think you are quite close to each other after 
all, on a practical level? 
 
On a practical level, we were close to each other, as long as I was a preference utilitarian. As I have indicated above, I no 
longer hold that position, so we are not so close any more. 
 
You famously rejected the doctrine of the sanctity of life. Glover had judged it inacceptable as well, even though he 
conceded that “there is embedded in it a moral view we should retain” [1, p.42], namely the idea that it is usually 
directly wrong to take a worth-while life. Would you agree that there is something to be retained from this doctrine? 
Or do you consider your own critique as more radical than Glover’s? 
 
My critique is more radical than Glover’s, because I offer a more forceful critique of our speciesism which lies behind the view 
that the sanctity of life protects all members of the species Homo sapiens, but does not extend to nonhuman animals, even 
though individual chimpanzees, elephants, dogs or pigs may have higher cognitive capacities and experience more pleasure 
and less pain than some human beings. In saying this, I should make it clear that I do not believe that Glover himself defends 
such speciesism, merely that objecting to it is not, for him, a central concern, as it has been for me since I developed the ideas 
that I presented in “Animal Liberation” [14]. 
 
You regretted that in Glover’s book Humanity - A moral history of the 20th century [15] he did not dedicate any chapter 
to world poverty. After explaining why, he added in the most elegant and humorous way: “I like to think that my talk 
at our old class influenced Peter Singer’s eloquent and powerful paper on Famine, Affluence and Morality” [16, p.276]. 
Indeed, one is tempted to see a link between your article and his critique of the distinction between acts and 
omissions, killing and allowing to die, and his final chapter on “moral distance”. Is it the case? 
 
I’m sure it is. 
 
As you once noticed, you were not the first philosopher to suggest that infanticide may be justified in some cases. In 
chapter 12 of Causing Death and Saving Lives, Glover explicitly argued that “it can be right to kill a defective baby 
and then have a normal one you would not otherwise have” [1, p.163]. How do you explain that you were the victim 
of such intolerance and very violent reactions [17]? 
 
The intolerant and violent reactions you are referring to occurred in Germany, and subsequently in other German-speaking 
countries, Austria and Switzerland, and they happened only after Practical Ethics [2] had appeared in a popular German 
translation. Extracts from this translation then circulated among both conservative Christian groups, and more radical disability 
organizations. That led to the violent reactions. I’m not sure if Causing Death and Saving Lives [1] was similarly available in 
German translation. If not, that could explain why the protests were directed at me rather than at Glover. 
 
Causing Death and Saving Lives focuses on human lives and does not contain anything about the way we should 
treat animals. Does it mean that Glover did not influence you at all on this major topic? 
 
That’s correct. The major influences on me regarding animals were a different Oxford group – Richard Keshen, who at the 
time was a Canadian graduate student in philosophy, and two other Canadians, Roslind and Stanley Godlovitch, who together 
with John Harris edited the path-breaking volume Animals, Men and Morals [18], which I reviewed in my first writing on this 
topic, the article “Animal Liberation” which appeared in The New York Review of Books [19]. Another influence was Richard 
Ryder, then a psychologist at the Warneford Hospital in Oxford, who coined the term “speciesism”. I first came across it on a 
leaflet he wrote against experiments in which chimpanzees were infected with syphilis. 
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It seems to me that you never developed your ideas at length on the death penalty, at least not in your books. But in 
a 2011 article you mentioned the fact that capital punishment has no deterrent effect.10 As a utilitarian philosopher, 
is it the only reason why you think this punishment should be abolished? If so, do you concede that this argument 
will never justify any absolute and unconditional rejection of capital punishment, at least on a theoretical level?  
 
For a utilitarian, whether capital punishment is justified must depend on its consequences. If, for example, research showed 
that for every murderer executed, there were two fewer murders committed, a utilitarian would have to support capital 
punishment. That is why I have never written at length about capital punishment. From my philosophical perspective, it all 
depends on the empirical research, which as you mention, does not show a deterrent effect. 
 
In the same article you also mentioned a strong attachment to the idea of “retribution” which might explain why so 
many Americans still support death penalty. In these conditions, how can preference utilitarianism justify the 
abolition, when every execution seems to fulfill a strong and shared desire among the population? Some would claim 
that a utilitarian has no choice but to take men as they are and maximize the satisfaction of their preferences…  
 
I don’t think we have to take people as they are. Preference utilitarians, and classical hedonistic utilitarians too, should give 
equal weight to the future. Therefore they should try to educate people so that in the long run, there will be greater preference 
satisfaction for everyone. The same argument applies to racial prejudice, or to people who enjoy watching cruel sports. As 
long as we just accept such preferences or forms of enjoyment, we will never make progress towards a society with greater 
preference satisfaction, or happiness, for all. 
 
Peter Singer, thank you again for participating to this first tribute to Jonathan Glover in a French academic review. I 
hope this interview contributed to emphasize your similarities, as well as your differences. 

References 
[See Références, above] 

                                                           
10 Peter Singer, The Death Penalty - Again, Project Syndicate, oct. 12, 2011: “The death penalty is not an effective deterrent. Murder rates in Europe and other 
Western industrialized nations are lower, often much lower, than those in the US.”  

https://www.project-syndicate.org/commentary/the-death-penalty---again?barrier=accesspaylog
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COMPTE RENDU / REVIEW 

Entretien avec Jonathan Glover : retour sur Questions de vie ou de 
mort 
Benoît Basse1 
 
Résumé Abstract 
Quelques mois après la publication de la traduction française de son 
livre Causing Death and Saving Lives (en français Questions de vie 
ou de mort, Labor et fides, 2017), Jonathan Glover a bien voulu 
revenir avec nous sur quelques-unes des thèses soutenues dans cet 
ouvrage. Depuis quarante ans, cette œuvre est devenue un classique 
de l’éthique appliquée dans le monde anglophone. Glover y abordait 
une série de questions mettant en jeu la vie des hommes et des 
femmes, notamment l’avortement, l’infanticide, le suicide, 
l’euthanasie, la peine de mort et la guerre. Nous l’interrogeons ici sur 
la méthode qu’il juge la meilleure en philosophie morale, nous 
revenons sur sa critique de certaines idées dominantes à l’époque 
(doctrine de la vie sacrée, la distinction entre actes et omissions, le 
principe du double effet...). Jonathan Glover évoque également 
certaines positions de ses anciens étudiants Peter Singer et Jeff 
McMahan. 

A few months after the publication of the French translation of his 
book Causing Death and Saving Lives (in French Questions de vie ou 
de mort, Labor et fides, 2017), Jonathan Glover was kind enough to 
return to some of the theses defended in this book. In forty years, this 
work has become a classic of applied ethics in the English-speaking 
world. Glover tackled a series of questions involving the lives of men 
and women, including abortion, infanticide, suicide, euthanasia, the 
death penalty and war. We asked him here about the method he 
considers the best in moral philosophy, and returned to his criticism 
of certain dominant ideas at the time (doctrine of sacred life, the 
distinction between acts and omissions, the principle of double effect, 
etc.). Jonathan Glover also discusses some of the positions of his 
former students Peter Singer and Jeff McMahan. 
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peine de mort, actes et omissions 
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The original English version of this interview appears in Annexe A; la version originale anglaise de cet entretien est 
disponible dans l’Annexe A. 
 
Cet entretien avec Jonathan Glover eut lieu à Londres le 11 novembre 2017, à son domicile. Neuf mois plus tôt, fut publiée 
notre traduction française de l’un de ses livres majeurs, à savoir Questions de vie ou de mort [1]. Avec cet ouvrage datant de 
1977, Glover s’était imposé comme l’un des pionniers de l’éthique appliquée, et plus particulièrement de l’éthique du « faire 
mourir ». Ce champ de la philosophie morale s’étant considérablement développé au cours des décennies suivantes, il nous 
est apparu opportun de demander à Jonathan Glover quel regard il portait, quarante ans plus tard, sur son propre ouvrage 
et les principales idées qu’il y défendait. Nous avons voulu savoir si le philosophe d’Oxford partageait encore les thèses 
soutenues dans cet ouvrage, notamment les raisons sur lesquelles il fondait alors l’interdiction générale de tuer. Par ailleurs, 
il va de soi que cet entretien fut également motivé par la volonté de contribuer à faire connaître un philosophe dont la 
renommée internationale tranche encore avec le peu d’écho dont il bénéficie à ce jour dans le monde francophone.  
 
Nous avons apprécié la grande franchise de Jonathan Glover au cours de cet entretien. On y constatera en effet à plusieurs 
reprises sa capacité à douter du caractère pleinement satisfaisant de ses propres réponses. Il reconnaît éprouver un certain 
nombre de tensions entre les conséquences ultimes de ses propres principes éthiques et ce que l’on peut raisonnablement 
attendre de chacun d’entre nous sur le plan moral. C’est le cas en ce qui concerne sa critique de la distinction morale entre 
les actes et les omissions. Contrairement à d’autres éthiciens contemporains, notamment Peter Singer, Glover semble 
constamment animé par le souci de ne pas aboutir à une morale démesurément exigeante en termes de responsabilité, non 
pas simplement pour préserver notre confort psychologique, mais précisément en vue de conserver un maximum d’efficacité 
aux impératifs moraux. En définitive, nous le rejoignons sur l’idée selon laquelle les conséquences parfois contre-intuitives 
d’un principe moral devraient nous inviter à renoncer à tout monisme moral (un seul et unique principe duquel se déduirait 
l’intégralité des devoirs moraux). Les hésitations de Glover sur certains cas-limites, sur la portée qu’il convient d’accorder à 
tel ou tel principe, ne sont pas le signe d’une faiblesse de sa part, mais la conséquence de sa conscience aigüe du 
caractère complexe de la morale et des affaires humaines. 
 
Jonathan Glover, merci beaucoup d’avoir accepté cet entretien, dans le cadre de ce numéro spécial consacré à 
votre ouvrage Questions de vie ou de mort, dont nous célébrons le quarantième anniversaire de la publication. 
Vous y décriviez la méthode à suivre en philosophie morale comme une « interaction entre nos réponses 
immédiates et nos croyances générales ». Pensez-vous avoir été influencé en quelque façon par John Rawls et sa 
notion d’ « équilibre réfléchi » [2, p.46]? 
 
Je ne crois pas avoir été influencé de façon consciente par John Rawls. Par ailleurs, je pense qu’il existe une différence 
entre lui et moi : il me semble plus optimiste que moi quant à la possibilité d’atteindre ce qu’il appelle un « équilibre 
réfléchi », conçu comme une position ferme et stable, en testant nos principes à l’aune de nos intuitions d’une part, et en 
remettant en cause certaines de nos intuitions à la lumière de nos principes d’autre part. C’est ce qu’il lui arrive d’appeler un 
« équilibre réfléchi étroit » [3, p.54-55]. Son optimisme se manifeste en outre dans l’idée qu’une société dans laquelle aurait 
lieu une discussion suffisamment longue sur ces sujets aboutirait à un « large équilibre réfléchi », témoignant d’une moralité 
largement partagée. Malheureusement, je dois dire que je suis assez sceptique concernant chacune de ces deux versions 

http://cjb-rcb.ca/
http://cjb-rcb.ca/
http://cjb-rcb.ca/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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de l’équilibre réfléchi. D’abord parce qu’ayant consacré ma vie à réfléchir sur des questions éthiques, j’ai parfois moi-même 
changé d’avis, ce qui n’augure pas très bien, du moins dans mon cas, de la possibilité d’aboutir à un équilibre réfléchi ferme 
et définitif. Par ailleurs, je suis encore plus sceptique quant à l’idée selon laquelle nous pourrions, vous et moi, parvenir à un 
accord total sur ces questions, pourvu que nous discutions suffisamment longuement… (rires) 
 
Voyez-vous cependant des points communs entre vous? 
 
Oui, tout à fait, ce que nous partageons, c’est cette même idée d’une interaction entre principes et réponses. Parfois, il 
convient de remettre en cause nos réponses intuitives à la lumière de nos principes, mais il arrive également que nous 
devions douter de la valeur de nos principes au regard de leurs conséquences.  
 
Vous ne l’évoquez pas explicitement, mais il m’a semblé voir une analogie entre votre approche de l’éthique 
appliquée et la conception que se faisait Karl Popper de la méthode en sciences expérimentales. Acceptez-vous ce 
rapprochement? 
 
Oui, tout à fait. Je n’en étais pas du tout conscient lorsque j’écrivais mon livre, si ce n’est que je connaissais son adhésion à 
l’utilitarisme négatif. Mais tandis que j’étais encore au lycée, à l’âge de dix-sept ans, j'ai lu son livre La logique de la 
découverte scientifique [4] qui venait d’être publié en anglais. Cet ouvrage m’a alors beaucoup marqué et je suis certain qu’il 
a imprégné toute ma façon de penser, y compris en matière d’éthique.  
 
À ma connaissance, vous êtes le premier à avoir tenté de formuler, dans un même ouvrage, un ensemble de 
positions cohérentes sur tous ces sujets relatifs à la vie et à la mort, tels que l’avortement, l’infanticide, le suicide, 
l’euthanasie, la peine de mort, la guerre... Pourquoi avez-vous décidé d’écrire un livre de ce genre? 
 
D’abord, je me demande s’il s’agissait vraiment de la première tentative de ce genre. Car en un sens, les principes de la 
tradition morale judéo-chrétienne (qu’il m’arrive de considérer comme excessivement dogmatique), comme le caractère 
sacré de la vie, la doctrine du double effet, forment un genre de système cohérent. Je ne suis donc pas certain d’avoir été le 
premier… Néanmoins, il ne fait aucun doute qu’au sein de la tradition philosophique analytique, tandis que j ’étais encore 
étudiant à Oxford en 1960, il n’y eût que très peu de discussions sur des sujets comme l’avortement ou la peine de mort. On 
ne leur accordait qu’une importance secondaire. On préférait s’interroger sur ce que cela signifie que de dire « il faut faire 
ceci », sur la façon dont il convient de distinguer les droits des devoirs et obligations, etc. Pourquoi ai-je écrit ce livre? Eh 
bien, en partie parce que cela me semblait correspondre alors à un besoin. Vous savez, beaucoup de personnes écrivent 
des livres parce qu’elles ont un message à délivrer au monde… Mais ce n’est pas mon cas. En ce qui me concerne, j’écris 
un livre lorsque je me retrouve perplexe sur un sujet. Certes, j’étais conscient d’avoir de fortes convictions sur les questions 
éthiques relatives à la guerre, à l’avortement ou à l’euthanasie, mais je n’étais pas certain que toutes mes convictions étaient 
compatibles entre elles. C’est pour cette raison que j’ai eu envie de poser la question plus fondamentale « en quoi est-il bien 
ou mal de tuer? », puis d’appliquer ces réponses à différents contextes. 
 
Vous êtes connu pour avoir critiqué la doctrine de la « vie sacrée ». Néanmoins, votre opposition peut sembler 
moins radicale que celle développée ultérieurement par d’autres penseurs, notamment Peter Singer. Est-ce bien le 
cas? Vous semblez considérer qu’il y a malgré tout quelque chose à conserver de cette doctrine. Pourriez-vous 
revenir sur ce point? 
 
À cette époque, Peter Singer assistait au séminaire que j’animais en commun avec James Griffin et Derek Parfit. Je pense 
que j’étais déjà assez radical sur cette question, mais après m’avoir entendu, Singer est devenu encore un peu plus radical 
que moi… À vrai dire, je crois que je fais plus grand cas que lui de la distinction entre tuer des humains d’une part, et tuer 
des animaux non humains d’autre part. C’est du moins ce qui apparaît clairement dans mes œuvres publiées. Mais je dois 
dire que je suis quelque peu mal à l’aise avec ma propre position sur ce point, car je mange de la viande (contrairement à 
ma fille, végétarienne par principe). J’ai du mal à renoncer à manger de la viande et je me demande si cela n’influence pas 
mon jugement, ce qui fait que mes raisons ne sont en un sens pas très bonnes. Il se peut que j ’aie été influencé ici par mon 
refus de devenir végétarien. Certes, je ne crois pas au caractère sacré de la vie en tant que telle, mais je pense que c’est 
une très bonne chose que nous ayons un instinct – peut-être d’origine biologique – qui rend la plupart d’entre nous 
extrêmement réticents à l’idée de tuer des gens. Par exemple, juste après l’élection de Donald Trump à la Présidence des 
États-Unis, un de mes collègues m’a appelé au téléphone pour me demander : « quelle est ta position éthique en matière 
d’assassinat? » (rires). Mon ami a alors ajouté : « Regarde, il se pourrait très bien qu’il prenne l’initiative d’une guerre 
nucléaire. Ne vaudrait-il pas alors la peine de le tuer afin d’éviter cela? ». Or, même sans penser au fait que rien ne nous 
garantit que son Vice-Président serait meilleur que lui, je pense que nous devrions manifester une immense résistance face 
à toute augmentation du nombre de meurtres et du niveau de violence, y compris dans les cas où cela nous semble justifié 
par une très bonne raison. Pour vous donner un exemple, nous avons eu en Grande-Bretagne un médecin du nom de 
Shipman1 qui avait tué plusieurs centaines de ses patients. Si ce médecin était décédé plus tôt, bon nombre de ses patients 
seraient encore vivants aujourd’hui. C’est pourquoi j’aurais préféré que le docteur Shipman décède plus tôt. Pour autant, est-
ce que j’en conclus qu’il aurait mieux valu l’assassiner? Non. D’abord parce qu’il nous arrive de nous tromper au cours de ce 

                                                           
1 Harold Frederick Shipman (1946-2004). 



Basse 2019 

Page 86 

genre de spéculations, mais aussi parce que le meurtre – tout comme la torture – risque de se répandre telle une infection 
contagieuse une fois que vous aurez commencé à l’autoriser. 
 
Vous invoquez donc des raisons de type conséquentialiste… 
 
Parfaitement, c’est pour des raisons conséquentialistes que notre révulsion à l’égard du meurtre m’apparaît comme une 
bonne chose. 
 
Vous avez également rejeté deux autres théories morales largement acceptées, à savoir celle des « actes et 
omissions » et le principe du double effet. Ce qui me frappe concernant votre approche de la théorie des actes et 
omissions, c’est que vous commencez par souligner les raisons pour lesquelles nous avons spontanément 
tendance à accorder une pertinence morale à la distinction entre actes et omissions [1, chap.VII]. Puis vous en 
venez finalement à considérer qu’elle devrait être rejetée, tout en continuant à vous inquiéter des conséquences 
d’un tel rejet, car il pourrait bien nous conduire vers une philosophie morale excessivement exigeante. Y a-t-il un 
moyen de conserver ici une certaine cohérence entre théorie et pratique?  
 
Effectivement, je pense qu’il y a là une difficulté. Lorsque j’écrivais ce livre, j’avais conscience qu’il existait autrefois parmi 
les médecins une sorte de dicton provenant d’un poète du XIXe siècle : « Tu ne tueras point, mais tu n’auras pas 
officiellement besoin de maintenir les autres en vie2 » [5, p.60]. J’avais toujours considéré que ce dicton était tout à fait 
pertinent en pratique. En effet, il y a sûrement des personnes dont l’agonie est si terrible que l’on devrait s’interroger sur 
l’accusation de « meurtre » dans le cas où on les fait mourir. En revanche, si on les laisse mourir, cette façon de procéder 
est bien plus aisée et peut constituer un bon compromis. En même temps, je continuais de m ’interroger sur le caractère 
fondé ou non d’une telle pratique. Pourquoi faudrait-il différencier d’un point de vue moral un certain acte et une omission 
dont l’intention et les conséquences sont identiques à celle de cet acte? J’ai alors interrogé de nombreuses personnes 
autour de moi, y compris des collègues philosophes. Je leur demandais : « en quoi est-ce si différent de tuer ou de laisser 
mourir quelqu’un? ». J’ai donc entrepris un travail très empirique pour savoir ce qu’ils avaient à dire. Après avoir obtenu une 
liste de réponses, je les ai classées afin de les traiter dans mon livre. Mais bien sûr, montrer que cette doctrine est souvent 
défendue pour de mauvaises raisons ne suffit pas à prouver qu’elle est fausse. Je ne pense pas avoir réellement prouvé 
qu’elle était fausse. De plus, comme vous l’avez dit, certains problèmes proviennent du fait que d’un côté nous sous-
estimons beaucoup la quantité de mal dans le monde due au fait que nous ne consacrons pas suffisamment d’argent à la 
diminution de la pauvreté. Mais d’un autre côté, vous êtes actuellement assis dans cette pièce avec moi, entouré de livres 
que j’ai achetés, et je me demande si j’aurais été psychologiquement capable de partir vivre quelque part dans un cabanon 
dépourvu de livres… Si l’on rend la morale très exigeante – comme le fait parfois Peter Singer – on prend alors le risque de 
la voir s’effondrer totalement. Par conséquent, je me retrouve dans une sorte de flou quelque peu inconfortable. Je sens 
bien qu’il n’existe aucune raison valable de récuser cette puissante obligation morale d’éradiquer la pauvreté dans le monde, 
ou du moins de faire tout ce que nous pouvons en ce sens. Mais en même temps, il y a fort à craindre que les gens se 
disent « si c’est cela la morale, alors ce n’est pas pour moi ».  
 
Est-ce à dire qu’il nous est impossible d’atteindre la moindre cohérence entre théorie et pratique? 
 
Je lutte pour atteindre cette cohérence. Car vous savez, ce serait une perte de temps de réfléchir à un niveau théorique en 
morale si cela ne devait avoir aucune conséquence sur notre manière d’agir. En même temps, vous comme moi, et tous les 
gens à qui nous parlons, trouverions très difficile de suivre une morale excessivement exigeante. Il se peut que nous 
évoluions et que nous y parvenions un jour. Mais pour le moment, je pense qu’il existe de bonnes raisons de ne pas soutenir 
des conclusions trop extrêmes, et ce à nouveau pour des raisons conséquentialistes.  
 
Votre ouvrage Questions de vie ou de mort fut publié en 1977. Toutes les questions qu’il aborde avaient-elles été 
abordées au préalable dans le cadre de vos séminaires à Oxford? 
 
Oui, je crois bien, à très peu de choses près. Nous avons commencé le séminaire en 1968 et il s’est poursuivi environ 
jusqu’à la parution de mon livre. Derek Parfit y a exposé une grande partie du travail ayant fourni la matière de son livre 
Reasons and Persons [7]. De même, James Griffin nous avait présenté l’essentiel de ce qui allait devenir son ouvrage 
intitulé Well-Being [8]. À vrai dire, nous écrivions nos livres tout en faisant ce séminaire. Par conséquent, je crois que tout ce 
que nous y disions provenait de nos livres respectifs. 
 
À la question fondamentale « en quoi est-il mal de tuer? », vous apportiez non pas une seule réponse, mais trois. 
En effet, vous donniez des raisons « directes » et « indirectes » de ne pas tuer. Mais selon vous, ces diverses 
raisons peuvent-elles être hiérarchisées d’une façon suffisamment claire? L’une d’entre elles doit-elle se voir 
accorder une priorité absolue? 
 
Je dois avouer que je suis un peu mal à l’aise. Il y a d’une part les raisons de ne pas tuer qui se fondent sur ce que j’appelle 
les « effets latéraux » (par exemple, le fait que tuer constitue un mauvais exemple pour autrui, etc.), mais à mes yeux, ce ne 
sont pas là les raisons principales de ne pas faire mourir quelqu’un en particulier. Les raisons les plus importantes sont au 

                                                           
2 Ce vers d’Arthur Hugh Claugh est souvent cité dans le milieu médical sans que l’on se souvienne de sa connotation ironique initiale. Voir [6, p.194]. 
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nombre de deux. La première est que cela prive une personne d’un certain nombre d’années de vie heureuse dont elle 
aurait pu bénéficier. Cet argument est très utilitariste. La seconde raison est que cela constitue la suprême violation de 
l’autonomie de la personne. D’ailleurs, quand je repense à ces choses, je me dis que l’utilitarisme est une doctrine qui peut 
prendre tant de formes diverses (selon la façon dont vous définissez le bonheur) que certaines versions font de l’autonomie 
un élément de la vie heureuse. Si bien que, d’une certaine manière, je n’avais pas réfléchi de façon suffisamment 
approfondie au principe de base. J’ai remarqué que l’on me qualifie souvent de philosophe « utilitariste », mais je crois que 
c’est une simplification. Car, en réalité, tandis que j’étais encore adolescent, j’ai lu le roman d’Aldous Huxley, Le Meilleur des 
mondes, qui m’a conduit à penser que si l’utilitarisme se fonde sur la notion de bonheur conçue comme un état de plaisir et 
d’absence de peine, il s’agit d’une manière très inadéquate de rendre compte de ce qu’est une vie bonne. Si telle est la 
vision utilitariste du bonheur, alors je ne suis pas utilitariste. D’un autre côté, je pense qu’il est possible de répondre à bon 
nombre d’objections de la sorte en restant dans un cadre utilitariste, en élargissant et en enrichissant l’idée de bonheur. 
Mais alors le problème est que l’on commence à perdre de vue ce qui distingue l’utilitarisme des autres théories morales, 
puisqu’il donne lieu à des conceptions radicalement différentes de ce qu’est une vie bonne. Vous pourriez en venir à dire : 
« pour moi, une vie bonne consiste à croire en la théorie de la vie sacrée ». Dans ce cas, l’utilitarisme se retrouve 
considérablement élargi, mais au prix d’une perte de son identité propre. 
 
Mais continuez-vous de valoriser l’autonomie en tant que telle? 
 
Absolument, je valorise l’autonomie en tant que telle, mais j’accorde également de l’importance pour elle-même à une vie 
heureuse. À cet égard, mon livre était resté un peu trop silencieux sur la relation entre les deux.  
 
Une des raisons que vous avanciez pour condamner l’acte de tuer faisait appel à la notion de « vie digne d’être 
vécue ». Que pouvez-vous répondre à ceux qui objectent qu’il s’agit d’une notion trop vague et forcément 
arbitraire? Disposez-vous de critères précis permettant de distinguer une vie digne d’être vécue d’une vie qui ne 
l’est pas? 
 
Je ne pense pas qu’il puisse y avoir un seul critère. Il y en aurait un grand nombre. On peut penser au fait de mener une vie 
dont la somme des plaisirs est supérieure à celle des souffrances. Mais on peut également penser au fait d’avoir un projet 
de vie que l’on parvient à réaliser dans une certaine mesure ; ou bien encore le fait d’avoir de bonnes relations avec les 
autres. Ce faisant, je me rends compte que je ne suis pas en train de vous donner un critère pratique. Je suis en train de 
vous dire que la question de savoir ce qu’est une vie bonne peut donner lieu à une pluralité de réponses. Par exemple, mon 
épouse3 se plaît à regarder des matchs de football à la télévision, tandis que personnellement je ne supporte pas le football. 
Ainsi, regarder ce sport à la télévision est un élément de son bonheur qui est tout à fait étranger au mien.  
 
Vous vous êtes clairement opposé à la peine de mort. Pourtant vous semblez critiquer toute position de type 
absolutiste, à un niveau théorique du moins. 
 
Je dois reconnaître que cela tombe très bien pour moi qu’il semble n’exister aucune preuve suffisamment concluante du 
caractère dissuasif de la peine de mort. C’est pourquoi dans mon livre j’ai cru pouvoir mettre de côté cet aspect des choses, 
mais je n’aurais pas dû. Si, par exemple, l’exécution d’un seul terroriste pouvait mettre un terme à la terrible vague 
d’attentats terroristes que vient de connaître votre pays, le mien, et d’autres encore, il se pourrait que j’en vienne 
effectivement à conclure, malgré toutes mes réticences… Ma position n’est donc pas absolutiste. Vous savez, je lisais 
récemment un livre sur le procès de Nuremberg, à l’issue duquel de nombreux dignitaires nazis ont été condamnés à mort. 
Le fait que l’on est ait alors jugé la peine capitale acceptable n’a rien pour me plaire. Mais lorsque je me mets à imaginer 
Hitler ayant survécu, au lieu de s’être suicidé, je ressens alors une certaine inquiétude. Après tout, Napoléon, lui, avait réussi 
à s’évader de l’île d’Elbe… Cela appartient à l’histoire de votre pays, non du mien, mais je crois bien qu’à la fin de l’ère 
napoléonienne, Napoléon a d’abord été envoyé sur l’île d’Elbe d’où il a réussi à s’enfuir. Eh bien, je ne voudrais pas prendre 
un tel risque avec Adolf Hitler. Il est vrai que Napoléon a finalement été exilé à Sainte-Hélène, mais je pense qu’à notre 
époque, Hitler aurait trouvé un moyen d’échapper à un tel exil. Donc, il n’est pas exclu que… cela dépende entièrement des 
conséquences et des probabilités. Néanmoins, je pense qu’il est très peu probable que nous mettions un terme à une vague 
d’attentats en condamnant à mort, puis en exécutant un terroriste. À vrai dire, je crois même au contraire que dans le cas de 
crimes politiques comme ceux-là, la mise à mort d’une personne attiserait le désir de vengeance.  
 
Le philosophe Jeff McMahan a affirmé que vous l’aviez beaucoup influencé sur les questions éthiques relatives à la 
guerre [9, p.IX]. Pensez-vous comme lui qu’il convient de rejeter la thèse de l’égalité de statut moral de tous les 
combattants participant à une guerre? 
 
Je l’ai entendu lors de conférences et j’ai lu son ouvrage. Je suis enclin à penser que nous devrions maintenir l’idée selon 
laquelle il est pire de tuer des civils que de tuer ceux qui constituent une menace. Bien sûr, il est difficile d’établir des lignes 
très claires entre ces deux catégories. Mais lorsque je me penche sur le passé (j’ai écrit un autre livre au sujet du XXe siècle 
et de ses atrocités [10]), lorsque je considère la politique de bombardement menée par le gouvernement britannique contre 
l’Allemagne, elle ne visait initialement que des cibles militaires, ce qui ne me pose aucun problème. Ces cibles militaires 

                                                           
3 Vivette Glover est Professeur de psychobiologie périnatale à l’Imperial College de Londres. Ses travaux concernent notamment l’influence des états 
émotionnels de la mère sur le développement du fœtus. 
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étaient des usines à munitions, de fabrication de bombardiers, et d’autres encore, destinées à répandre la tyrannie de Hitler 
sur toute l’Europe. Mais parce qu’ils avaient lieu la nuit, il s’est avéré par la suite que très peu de nos bombardements ont 
atteint leur cible. Cela a donc été un choix. Nous n’avions pas la maîtrise de l’espace aérien, c’est pourquoi il était 
impossible de procéder à des bombardements de jour. De sorte qu’il fallait choisir entre les deux options suivantes : soit 
éviter de tuer des civils de manière disproportionnée, ce qui aurait conduit à cesser immédiatement les bombardements ; ou 
bien s’autoriser à mettre de côté la règle morale dans ce cas particulier. Or, la Seconde Guerre mondiale fut une guerre 
tellement cruciale que j’aurais plaidé en faveur du recours aux bombardements. Mais le problème est qu’en faisant cela… 
(Marshall Harris était un commandant très enthousiaste de l’armée de l’air britannique ; il est d’ailleurs ensuite devenu très 
enthousiaste à l’idée de détruire des villes allemandes et de tuer de très nombreux civils, ce que je considère comme un 
crime de guerre). Le problème, dis-je, est qu’en faisant cela, en autorisant ce type de bombardements dans les cas où ils ont 
des chances de s’avérer fructueux, les bombardements risquent de devenir habituels. Il en va des actes impliquant un 
nombre disproportionné de morts parmi les civils comme de la torture, parce que nous n’avons pas de ligne claire et nette à 
tracer entre les différents cas de torture. Permettez-moi simplement d’ajouter, puisque vous avez mentionné Jeff McMahan, 
que j’ai une immense admiration pour son travail.  
 
Dans le dernier chapitre de Questions de vie ou de mort, vous aviez analysé nos « mécanismes de défense ». Vous 
montriez à quel point ils étaient importants pour le sens moral ordinaire. Mais, ajoutiez-vous, le « prix en termes de 
malheur et de pertes en vies humaines » est immense. Dans quelle mesure peut-on justifier ces mécanismes de 
défense? 
 
J’avoue avoir un peu oublié ce que je voulais signifier dans ce dernier chapitre par « mécanismes de défense ». Je suppose 
que j’évoquais alors les cas où nous avons conscience d’une quantité immense de souffrance ici ou là, mais sommes 
capables de la dissimuler à notre conscience, de fermer les yeux dessus dans une certaine mesure. À cet égard, je n’ai 
aucune réponse de principe. D’un côté, lorsque je regarde les informations télévisées le soir, lorsque je pense par exemple à 
cette guerre cauchemardesque qui a lieu en Syrie et que rien ne semble pouvoir arrêter, à ces enfants qui vivent un enfer de 
tous les côtés, il m’arrive de penser que si nous étions pleinement conscients de toute la misère du monde, cela nous 
gâcherait la vie. Certes, il est peu probable que cela se produise, car nos mécanismes de défense sont très efficaces. D’un 
autre côté, ces mécanismes de défense nous rendent les choses trop faciles. Par exemple, en Angleterre et en France 
aussi, je suppose, on en appelle en cette période de Noël à la charité des gens pour qu’ils envoient de l’argent à l’organisme 
Oxfam. Beaucoup d’entre nous trouvent très facile de jeter de l’argent dans une corbeille. Je pense que nos mécanismes de 
défense fonctionnent trop bien. Pour ma part, je donne bien moins d’argent que je ne le devrais pour soulager la souffrance 
du monde. Mais je donne bien plus que si je ne faisais pas de philosophie. Je devrais même donner davantage, je ne me 
cherche pas d’excuses.  
 
Vous admirez beaucoup Léon Tolstoï… 
 
Oui, absolument.  
 
Pensez-vous, comme lui, qu’il nous soit impossible de lutter contre notre propre caractère [11]? Cela pose le 
problème du libre arbitre… 
 
Non, je ne le pense pas. J’admire ses romans, mais beaucoup moins ses essais sur le pacifisme, et certainement pas ses 
idées religieuses sur la sexualité, développées à la fin de sa vie. Il n’y a pas si longtemps, j’ai écrit un livre dans lequel 
j’abordais des thématiques psychiatriques, notamment le traitement des dépendances [12]. Il semble que nous ayons des 
preuves suffisamment convaincantes que la façon la plus efficace de lutter contre les dépendances consiste à dire aux 
personnes concernées qu’elles n’y sont pas condamnées. Le fatalisme est une fausse doctrine. Il se peut que le 
déterminisme soit vrai et que l’on puisse expliquer de façon causale tout ce que nous faisons (par nos connaissances en 
génétique, en neurosciences par des causes environnementales, etc.). Mais cela ne veut pas dire que nos décisions 
n’importent pas et n’ont aucun effet. C’est pourquoi, si vous parvenez à persuader ceux qui vivent leurs dépendances 
comme une fatalité, qu’ils ont en réalité le pouvoir de changer les choses, c’est là précisément une des façons vraiment 
efficaces de les aider à le faire. 
 
Votre tout premier livre portait justement sur le problème de la responsabilité… 
 
Oui, si Questions de vie ou de mort a été écrit il y a quarante ans, le livre auquel vous faites allusion doit avoir près de 
cinquante ans [13]. Je me souviens que j’y défendais le déterminisme, tout en ayant le sentiment que cela restait 
compatible, d’une certaine manière, avec le libre arbitre. Je pense que j’étais probablement trop optimiste à cette époque. Je 
ne pense pas avoir résolu le problème. Mais qui peut prétendre l’avoir résolu? (rires) Ce que je crois, c’est que beaucoup de 
gens ont tendance à confondre déterminisme et fatalisme. Je peux vous donner un de ces exemples typiques des 
philosophes, par son caractère apparemment irréel et non convaincant. Supposons que vous soyez à une soirée et que l’un 
de vos amis envisage de rentrer chez lui en voiture. Mais il a consommé de l’alcool bien au-delà de la limite autorisée pour 
un automobiliste, de sorte que vous craignez beaucoup pour sa sécurité. Vous vous adressez à lui de la façon suivante : 
« pourquoi ne prendrais-tu pas un taxi pour rentrer, au lieu de prendre ta voiture? Car il se pourrait que tu renverses et que 
tu tues quelqu’un… ». Ce à quoi il vous répond : « Ce qui doit arriver arrivera. Si je dois tuer quelqu’un, le fait que je 
réfléchisse ne changera rien à la décision que je prendrai, ma décision ne changera rien au résultat, parce que c’est le 
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destin, quoi qu’il arrive. » Puis, il prend la voiture pour rentrer chez lui (ou du moins, essaie) et tue quelqu’un dans un 
accident. Eh bien, si vous étiez parvenu à le convaincre que le fatalisme est une fausse doctrine, il n’aurait pas tué cette 
personne. C’est en ce sens que le fatalisme est erroné.  
 
Si vous deviez, quarante ans plus tard, réécrire un livre sur les questions éthiques de vie ou de mort, serait-ce le 
même livre ou changeriez-vous quelque chose? 
 
Je pense qu’il me serait impossible de réécrire un livre sur ces questions, car je ne suis d’accord qu’avec quatre-vingts pour 
cent de ce que j’affirmais à l’époque. Enfin, quatre-vingts pour cent est évidemment un chiffre faussement précis… (rires) 
Disons que je reste d’accord avec l’essentiel de ce que je soutenais alors, de sorte qu’un nouveau livre serait largement 
répétitif. D’un autre côté, même si je ne suis plus d’accord avec certains passages, je ne souhaite pas écrire exclusivement 
à leur sujet. Je ne publierai donc pas un nouveau livre. En revanche, ce à quoi je songe, s’il me reste suffisamment d’années 
à vivre (je suis actuellement occupé à écrire sur les questions éthiques que posent les révélations d’Edward Snowden en 
matière de surveillance), c’est de publier une nouvelle édition de Questions de vie ou de mort. Je ne réécrirai pas ce livre, 
mais j’ai publié un bon nombre d’articles depuis lors, qui développent et parfois modifient mes positions initiales. Je pourrais 
donc les inclure en appendice, de sorte que l’ensemble ne date pas de quarante ou cinquante années. 
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Annexe A 

An Interview with Jonathan Glover: A Return to Causing Death and Saving Lives 
The present interview with Jonathan Glover took place at his house in London, on November 11th 2017. Nine months earlier 
I published a French translation of his book Causing Death and Saving Lives [1]. This work is often considered as a 
breakthrough in contemporary “ethics of killing”. Since then many other thinkers have themselves confronted the same kind 
of ethical questions and defended their own theses. It seemed obvious to ask Jonathan Glover what he thought about his 
own work forty years later. I was interested in knowing if he would still give exactly the same reasons for not killing as those 
defended in his seminal book. Obviously this interview was also an opportunity to introduce some of Jonathan’s main ideas 
to his most recent French speaking readers. 
 
I especially appreciated Jonathan’s kindness and great intellectual integrity. More than once he confessed that he was not 
totally satisfied with the way he defended some of his claims in the past. He is fully aware that a few consequences of his 
theses might conflict with what can reasonably be expected from each of us from a moral point of view. Take for example his 
critique of the moral difference between acts and omissions with the same intention and consequences. Contrary to other 
contemporary moral philosophers, Glover is constantly concerned with finding the right balance between a too narrowly 
minded approach of morality that is perfectly compatible with our psychological defenses and a too demanding morality that 
may discourage people from trying to be morally better. This is tantamount to saying that one should avoid any philosophical 
monism and give up any hope to deduce all our duties from a single fundamental principle. Glover’s sincere doubts and 
hesitations are to be interpreted as the consequence of his moral pluralism. Because human affairs are inevitably complex 
and morality is about respecting different principles that might conflict with each other, ethical coherence is often something 
we have to struggle for. 
 
Jonathan Glover, thank you very much for accepting this interview. I would like to focus mainly on your seminal 
book Causing Death and Saving Lives (1977), which was published forty years ago. In this work you described the 
method to be followed in moral philosophy as an “interplay between responses and general beliefs” [1, p.26-28]. 
Were you inspired by John Rawls’ notion of a “reflective equilibrium”? Or are there differences between your two 
methods? 
 
I was not consciously influenced by John Rawls. I think there is a difference between him and me. He is more optimistic 
about the idea that if we test our principles by appealing to our intuitions and sometimes revise our intuitions in the light of 
our principles, he is more optimistic, I think, that there is this thing called “reflective equilibrium” [2] where we end up with a 
clear and firm position which is a stable one. That is what he sometimes calls “narrow reflective equilibrium” [3]. He is also 
optimistic that if in a society we discuss those issues long enough we will reach what he called “wide reflective equilibrium” 
where there is a huge shared morality. I have to say that, reluctantly, I am a bit skeptical about both. Partly because I have 
been thinking about ethical issues all my life and I sometimes changed my mind so that does not seem to augur very well, at 
least for me, that there will be some stable reflective equilibrium which, if I lived long enough, I would find unchanging. And I 
am even more skeptical about the thought that you and I, if we talked for long enough, would find total agreement... (Laughs) 
 
Nevertheless, do you still see any common points between your two methods? 
 
Yes, because there is this interplay. What we share is the idea that there is an interplay between principles and responses. 
We sometimes query intuitive responses in the light of principles and we sometimes query our principles in the light of how it 
feels when we actually confront their applications.  
 
You don’t mention his name but there seems to be an analogy between Karl Popper’s conception of the scientific 
method and your approach of moral philosophy. Do you accept this analogy between science and moral 
philosophy? 
 
Yes, I do. I was not at all conscious when reading the book of Karl Popper’s views, except possibly of his adopting the 
principle of negative utilitarianism. But when I was a schoolboy, when I was 17, his book The Logic of Scientific Discovery [4] 
came out and I read it. I was very, very taken with it. So I am sure that it coloured my perception of thinking about everything, 
including ethics. 
 
Your book is widely considered as a seminal book in the ethics of killing. To my knowledge it was the first attempt 
to formulate a coherent set of beliefs on the main life-and-death ethical issues. How come you decided to write such 
a book? 
 
First, I wonder if it really was the first attempt to form a coherent set of principles. I mean, in a way, the evolving principles of 
the Judeo-Christian ethical tradition (what I regard sometimes as the excessive rigidity of the Catholic Church), things like 
the sanctity of life, the doctrine of double effect, are in a way a kind of coherent system. So I am not sure that I was the first. 
But it is certainly true that within the tradition of analytic philosophy, when I was an undergraduate at Oxford in 1960, there 
was very little discussion indeed of the rights or wrongs of abortion or capital punishment. It was hugely second-order as a 
subject. It was about what does it mean to say “we ought to do this”, how do we distinguish duties from rights and obligations 
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and so on. Why did I write this book? Well, partly because I felt there was a great need. Many people write books because 
they have a message to give to the world, I am not like that. I write a book because I am puzzled. I knew that I had strong 
views on the morality of war, the morality of abortion, euthanasia, strong views on these matters, but I could not quite see 
how they all fitted together. And so I wanted to ask a more fundamental question which is essentially: what are the rights and 
wrongs of killing people? Then see how they apply to the different contexts.  
 
You famously rejected the “sanctity of life” doctrine. However, your opposition to it seems less radical than Peter 
Singer’s for example. Am I right? You seem to consider that there is something to be saved from this doctrine. 
Could you explain what it is? 
 
Well, Peter Singer came to the class that Derek Parfit, James Griffin and I gave. I think I was a bit radical and then he 
listened to that and was a bit more radical... Well, there are two things. Number one is that I think I make a bigger distinction 
between killing humans and killing animals than he does. Certainly in my published writing that is pretty obvious. But I am 
slightly uncomfortable with my own position on that because I am a meat-eater, unlike my daughter who is a principled 
vegetarian. I find it hard to give up meat and I wonder if I was biased. I said at some point in that book that I was not going to 
discuss the animal issues Peter Singer was moving onto [1, p.16] I think I may have been biased by my reluctance to 
become a vegetarian. So, in a sense, my reasons for that are not very good. I don’t believe in the sanctity of life as such but I 
think it is a very good thing that we have possibly a biological based instinct, which makes most of us very reluctant to kill 
people. I mean, for instance, some colleague of mine called me up soon after President Trump was elected and said: “what 
do you think about the ethics of assassination?” [laughs] What I replied was roughly what I said in the book. My friend was 
saying: “well, look, he could start a nuclear war... Isn’t it worth killing him to stop that?” Now, quite apart from the fact that it is 
not absolutely clear that his Vice-President would be very different, I think there should be a huge resistance to increasing 
the level of killing and violence, even when it looks so that there is a very good reason. To give you an example, in Britain 
there was a doctor called Doctor Shipman who killed literally hundreds of his patients.4 If he had died earlier, many people 
would be alive now who are not. So I wish Doctor Shipman had died earlier. Does it follow that I would think he should be 
murdered? No. Partly because we make such mistakes for the calculations, partly because killing – like torture – if you allow 
it, there is a danger; it is an infection that spreads.  
 
So you mention consequentialist reasons... 
 
Yes, I give consequentialist reasons for thinking it is a good thing that we have a certain instinctive revulsions against killing.  
 
You also rejected two other widely accepted moral theories: the “act and omission” doctrine and the principle of 
double effect. About the first one, what really strikes me is that you start by emphasizing the reasons why people 
tend to intuitively accept this distinction between acts and omissions as morally significant. You finally conclude 
that it should be rejected. But at the same time, you seem to worry that the consequences of such a critic: it could 
lead to an extremely demanding moral philosophy. Is there a way to keep some coherence here between theory and 
practice?  
 
Yes, I think it is very difficult. I was aware that there used to be a saying among doctors here, taken from a 19th century poet: 
“Thou shall not kill; but needs not strive officiously to keep alive”5 [5]. I used to think that in practice that may often be very 
good. There must be people who are dying in agony and who rather question being charged with murder if you kill the 
person. But if you let them die, it is a much easier way of doing things and possibly a good compromise. But at the same 
time I wondered “what is the basis for this?”. Why should we think that something with the same intention, and the same 
consequence, is utterly morally different? Whether it is by act or by omission. So what I did is I went around asking lots of 
people including many of my philosophical colleagues: why is killing different from letting die? So I really did an empirical 
work of an informal kind, seeing what they said. I then sorted out the list of the reasons that many people gave, and then I 
criticized the reasons in the book. But of course to say that this doctrine is often supported by bad reasons is not to show 
that it is false. I may at times have said “well, let’s dump it.” But I don’t think I have actually proved it to be false. And as you 
said, there are real problems because on the one hand I think we hugely underrate the evil in the world that comes from our 
not sending money to alleviate world poverty and so on; yet, on the other hand, you are sitting in this room interviewing me 
with a lot of books I have bought. Would I have been able psychologically to have decided to go and live in some shed 
somewhere, with no books and so on. It is so difficult that if you make morals very demanding – as Peter Singer makes it 
sometimes – there is a real danger of things collapsing. So I am left in a slightly uncomfortable limbo. I am feeling there 
aren’t really any good reasons for denying this strong moral obligation to end world poverty or do what we can to do so. But 
at the same time, there is a worry that people think “if that is what morality is, then I am not for it”.  
 
Does it mean that it is impossible to reach any coherence between theory and practice?  
 
I struggle to reach coherence between theory and practice. You know, it would be a waste of time doing moral theory, if it 
had no effect on one’s practice. But you and I, and the people one talks to would find it very hard to follow some hugely 

                                                           
4 Harold Frederick Shipman (1946-2004). 
5 These lines are often cited without noticing their ironical tone. See [6]. 
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demanding morality. There may be a time we will evolve to do that. But at the moment, I think there is a case for not pushing 
the extreme conclusions too hard, again for consequentialist reasons. 
 
By the way, Causing Death and Saving Lives was published in 1977. Had you discussed all these questions before 
in your Oxford seminar? 
 
I think more or less all of them, yes. We started the seminar in 1968 and it went on until about the time the book was 
published. Derek Parfit presented much of what he wrote in his book Reasons and Persons [7], James Griffin presented 
much of what he wrote in his book on well-being [8]. We were writing the books as we were doing the seminar. So I think 
more or less all of it came over from our three books.  
 
To the fundamental question “What is wrong with killing?”, you decided to give not just one answer but three.6 You 
gave direct and indirect reasons not to kill. Is there a clear hierarchy between them? Should one of them be given 
an absolute priority? 
 
I should say that I am slightly uneasy. There are reasons which I call “side effects” (like if you kill it sets a bad example and 
so on) but these aren’t really the main reasons, I think, for not killing a particular person. The main reasons which I gave are 
two. One is that it deprives the person of years of happy life he would have enjoyed. And that it is a very utilitarian reason. 
The other is (that) it would be a supreme violation of the person’s autonomy. And I suppose that one thing which I think now, 
looking back on it, is that utilitarianism is such a varied doctrine according to what you think happiness is, so that on some 
versions of utilitarianism, autonomy becomes part of a person’s happy life. So that in a way I kind of did not think clearly and 
sharply enough about the basic principle. I noticed that people often call me a “utilitarian”, but I think it is a simplification, 
because actually when I was a teenager, I read Aldous Huxley’s novel Brave New World and that made me think that if 
utilitarianism is based on happiness seen as pleasure and no pain, that is a grossly inadequate account of what a good life 
is. So in one way I am not a utilitarian if that is the view of happiness. On the other hand, I think that many of those sorts of 
criticisms can be met within utilitarianism by expanding the idea of happiness into something more rich and full. But then the 
problem is that one starts to loose grip of what the boundary is between utilitarianism and other moralities, because you have 
some totally different conceptions of what is a good life. You might say “for me a good life is believing in the sanctity of life”. 
And then it looks as though utilitarianism is totally expanded, but at the cost of losing its own identity. 
 
But do you still value autonomy for its own sake? 
 
Yes, I still value autonomy for its own sake, but I also value happy life for its own sake. The book is a bit too silent on the 
relation between these two things.  
 
One of your reasons not to kill appeals to the notion of a “life worth living”. What can you reply to those who object 
that this concept is too vague or arbitrary? Do you have any precise criterion of a life worth living? 
 
I think it could be not one criterion, but a lot. It might be having a certain balance of pleasure over misery, but it might also be 
having a life plan that you to some extent realize, it might be having good relationships with other people... As I start 
expanding it, I realize that I am not giving you an alternative handy criterion in the sentence. I am saying that what is a good 
life is highly pluralistic. I mean for instance, I mentioned in a conversation with you before that my wife and I have gender 
reversion over football: she loves watching football on television and I can’t bear football. So part of her good life is watching 
football and part of my good life is not.  
 
You clearly disapprove of capital punishment. But at the same time, you seem to criticize its “absolutist rejection”, 
at least at a theoretical level. 
 
I have to admit that it is very convenient for me that there seems to be no good evidence for its deterrent effect. So in the 
book I was to some extent able to side step that issue but I should not side step it. If for instance executing one terrorist  
could bring to an end the horrendous wave of terrorist attacks in your country, in my country and in others... If one could 
bring that to an end by executing one person, I might very reluctantly say... So I am not an absolutist. I have recently been 
reading a book about the Nuremberg trials after the Second World War in which many leading Nazis were convicted and 
executed. And I don’t like the fact that capital punishment was thought ok then. But if I imagine Hitler had survived instead of 
committing suicide, my worry would be based on Napoleon’s escape from Elba. It is your country’s history, not mine, but I 
think that at the end of the Napoleonic period, at first Napoleon was sent to live on Elba and I think he escaped. Well, I would 
not want to take that risk with Hitler. Napoleon eventually was sent to Saint Helena but in modern times I think Hitler would 
have found a way around that too. So possibly... It entirely depends on consequences and probabilities. But I think it is so 
unlikely actually that executing one terrorist would stop the wave of terrorism. In fact, on the whole, I believe that in a case of 
political crimes like that, execute one person and you provoke retaliation. 
 
Jeff McMahan wrote that you influenced him a lot on the topic of war [9, p.IX]. Do you share his view that the 
equality of combatants in a war should be rejected? 

                                                           
6 See chapter 8 entitled “Some Conclusions”. 
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I have listened to him lecture on this as well as reading his book. I am inclined to think we should say that it is worse to kill 
civilians than to kill those who are a threat. It is difficult to draw lines. But when I look back (I wrote another book about 20th 
century wars and atrocities [10]), when I look back at the British bombing policy on Germany, in the early stages it aimed at 
only military targets and I have no problem with that. These military targets were ball bearing factories, bomber factories and 
so on, which were designed to establish Hitler’s tyranny all over Europe. It then turned out that because we were doing night 
bombing very few of our bombs hit the right targets. And so there was a choice since we did not have command of the air. It 
was not possible to do daylight bombing. I think that the choice then would be either say “it is an absolute that we must not 
be disproportionate in our killing of civilians, in which case we have to stop the bombing altogether”; or we have to say “we’ll 
wave the ethical rule in this case”. Now I think the Second World War was such a crucial war that I would have favoured 
waving the bombing a bit. But the trouble is (that) when you do that… (And Marshall Harris was a great enthusiast 
commander of the air force in Britain; he then got very enthusiastic about just destroying old German cities and killing huge 
amounts of civilians. And I regard that as a war crime. And I would rather see that excluded. Because I am broadly a 
consequentialist, a lot depends on the circumstances.) One of the problems is – as I mentioned earlier with torture – allow it 
in the case where it possibly may work and then it all spreads because you don’t have a principled line to draw between 
some cases of torture and others. The same with some cases of disproportionate killing of civilians. I should just add though, 
you mentioned Jeff McMahan, that I hugely admire his work. 
 
In the last chapter of Causing Death and Saving Lives, you gave an analysis of what you called our “defense 
mechanisms”. You showed how important they are for the common moral sense. But “the cost in misery” is huge, 
you said [1, p.297]. How far should we go in trying to refrain these defense mechanisms? 
 
I have forgotten exactly what I meant in the last chapter by “defense mechanisms”. I said things like we know there is a huge 
amount of suffering but we are able to blot it out in our thinking. We are able to shut our eyes to it to some extent... I don’t 
have any principled answer to that. On the one hand, when I watch the television news in the evening, things from Syria, 
what a nightmare of that apparently unstoppable war; it’s all sides, so many sides, children being put to absolute hell… I 
sometimes think that if we had full awareness of all the misery in the world it would ruin life for all of us. There is not much 
danger of us having that because our defense mechanisms are so good. On the other hand, our defense mechanisms make 
it very easy. For instance in England – and I guess in France as well – there are charitable appeals for Christmas at this time 
of year to send money to Oxfam. Many people find it very easy just to toss that in the bin. I think our defense mechanisms 
function too strongly. In my case I give far less money than I should in terms of relieving suffering in the world. But I give 
more money than I would have done had I not talked about philosophy. And I should do more. I am not trying to excuse 
myself. 
 
You admire Tolstoy a lot... 
 
Yes. 
 
Do you agree with him that one cannot fight against one’s own character [11]? This raises the problem of free will…  
 
No, I don’t think I do. I am an admirer of the novels, but not so much of the essays where he talks about pacifism, and 
certainly not an admirer of his late life religious views on sex. But I think that we vary in how much we can fight against our 
own character. I wrote a book not very long ago on psychiatric issues including things about the treatment of addiction [12]. 
And it seems that there is quite decent evidence that the most effective treatment for addiction tells people that they are not 
fated. Fatalism is not true. Determinism may be, there could be causal explanations (genetics, neurosciences, the 
environment and so on) for what we do. But it does not mean that our decisions have no effect. And if you can persuade 
people who are fatalist addicts that they can make a difference, this is often one of the really effective ways of doing it.  
 
Your first book was precisely about responsibility... 
 
Yes, Causing Death and Saving Lives is forty years old and that one must be nearly fifty years old [13]. I remember I 
supported determinism but I felt that it was compatible with free will in some way. I think I was probably too optimistic at that 
stage. I don’t think I have solved the problem. But who has? (Laughs) But I believe that people tend to confuse determinism 
with fatalism. For instance I can give you a typical philosopher’s unconvincing, unreal example. Supposing that you are out 
at a party and you have a friend who is planning to drive back. But he is drinking a lot, not drinking just a little over the legal 
limit, but drinking really a lot, and you worry about his safety. You go up to him and you say: “why don’t you take a cab back 
instead of driving back? Because you might kill someone...” And he says: “Whatever will be will be. If I’m going to kill 
someone, my thinking about it doesn’t make any decision different to my decision, my decision doesn’t make any difference 
to the outcome, because it’s fated one way or the other.” He then drives home – or tries to drive home – he gets into a crash 
and kills someone. Now, if you had managed to persuade him, that fatalism was wrong, then he would have saved 
someone’s life. And fatalism is in that sense wrong. 
 
Forty years later, if you decided to write another book on life-or-death issues, would it be the same book? Or would 
you change anything? 
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I think it would be impossible for me to write another book now on that, because I eighty percent still agree with what I said. 
Well, eighty percent is a falsely precise figure. (laughs) Mainly, I still agree with the overall thrust of it. So that would mean 
that I could write a book which would be largely repeating the first book. On the other hand, there are bits I disagree with, but 
I would not want to just write about that. So I would not write such a book. What I am thinking of doing possibly in some 
future, if I live long enough (at the moment I am busy writing on the ethical issues raised by Edward Snowden’s revelations 
about surveillance), if I was still alive in ten years’ time, what I might do – if anyone is still reading Causing Death and Saving 
Lives – I might bring out another edition. I would not rewrite the book because it is hopeless to try and do that, but I have 
written lots of articles since that book, developing and in some cases slightly modifying my positions. So I might include them 
as an Appendix, so that it would not all be forty or fifty years old. 
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